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7

 Uvod 

Živimo v času, ko se zdi, da so velike metafizične zgradbe, na katerih 
je do pred kratkim slonela zahodnjaška racionalnost, popolnoma dotrajane 
in sodobni eksistenci ne ponujajo več zadovoljivih sredstev za nanašanje na 
temeljna človeška vprašanja. Popolnoma v skladu s tem se še bolj zdi, da tudi 
religije ne nosijo več nikakršne moči za nanašanje na sodobno resničnost in 
da jih je znanstveni svetovni nazor popolnoma izpodrinil ter prevzel primat 
nespornega vira za razlago sveta. Na tej točki, ko se je že oznanjalo, da je 
zahodnjaška civilizacija prispela do konca zgodovine in s tem do svoje dovr-
šitve, se danes v njeni pojmovni zgradbi vedno bolj kažejo tudi razpoke. Naj-
očitneje lahko to vidimo v vseh neskladjih in razhajanjih različnih pogledov 
na najbolj temeljno od vseh vprašanj, pojem resnice. Postmoderna filozofija 
je refleksija teh tektonskih miselnih sprememb in pretresov, sočasno pa de-
luje kot kritika starih in novih metafizičnih konstrukcij. Kot taka namesto 
trdnih struktur ponuja ontologijo razlike in nestalnosti, s tem pa je morda še 
najboljša možnost za pristop k perečim problemom, ki jih prinaša sodobnost.

***
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Uvodno poglavje tega dela1 bo sodobnost opredelilo kot dobo tekstual-
nosti, kar v prvi vrsti označuje konec privilegiranih interpretativnih počel in 
trdnih metafizičnih struktur. Uvodni del bo tako govoril o pisavi, kar pa bo 
treba razumeti precej široko: pisava ne bo razumljena le kot preprosto fizično 
dejanje označevanja, ampak bo precej več, s tem izrazom bomo imeli v mi-
slih vsako označevalno dejanje in tudi to, kar ta dejanja omogoča in določa. 
V tem razširjenem pojmovanju bo pisava razumljena kot dogodek. V tem 
okviru bomo svoja razmišljanja osnovali tudi na določenih mističnih poj-
movanjih pisave, v ozadju naših razmišljanj bodo npr. nekatere kabalistične 
tekstualne prakse, poleg očitnega materialnega bomo zato ves čas opozarjali 
tudi na njen duhovni vidik, na to, kar je Franz Kafka poimenoval »pisava 
kot oblika molitve«, torej poglobljeno mistično nanašanje na stvarnost prek 
pisanja in pisave.

Tako razumevanje sodobne stvarnosti se zdi še posebej nujno v trenut-
ku, ko nas preplavljajo digitalne pisave z učinki, ki sodobnemu človeku pri-
našajo zelo raznolike ambivalentne konsekvence. Po eni strani se nam zdi, 
da prinašajo povečano racionalnost, urejenost in transparentnost svetov-
nega reda, po drugi pa, da je ta racionalnost celo pretirana in s tem dušeča, 
da algoritemska ureditev ne more dostojno zajeti raznolikosti jezikovnih 
in drugih označevalnih praks. Vsekakor se je izkazalo, da to stanje, ki je 
ljudem vedno bolj nerazumljivo in tuje, potrebuje močno hermenevtično 
intervencijo: to bo poskus sledečih strani, ki bodo sodobno religijsko in se-
kularno stvarnost poskušale premišljevati prek analize tekstualnosti, tran-
scendence in skupnosti.

***

Že vnaprej pa ni odveč opozorilo, da vse to povzdigovanje pisave na 
račun bolj trdnih in zamejenih pomenskih formulacij, ki bo osnova naše-
ga celotnega dela, ne nastopa kot hvala odsotnosti na račun prisotnosti ali 
celo kot povzdigovanje lastnega početja (tj. lastne pisave). Predvsem gre za 
opisovanje našega (skupnega) eksistencialnega položaja, ki je v bistvenem 
zaznamovan s svojim hermenevtičnim značajem – hvalnico tem položaju je 

1  Delo je večinoma nastalo v sklopu podoktorskega raziskovalnega projekta »Izzivi postmoderne 
filozofije religije: tekstualnost, transcendenca, skupnost« (Z6-2665) in raziskovalnega programa 
»Konstruktivna teologija v dobi digitalne kulture in antropocena« (P6-0434), ki ju je financirala 
Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS), 
izšlo pa je po zaslugi ARIS-ovega (so)financiranja izdajanja znanstvenih monografij v letu 2023.
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treba torej razumeti kot napor izpostavitve pozitivnih vidikov naših danosti, 
ki so zlahka dojete in razumljene kot težavne, nesrečne, moreče, dekadentne, 
brezdušne, zablodele itd. Seveda bo pri tem šlo za bralno-interpretativno de-
janje (kot da zmoremo kaj več ali kaj manj) z vsemi pogojenostmi in hibami, 
ki ga zaznamujejo. Čeprav delo napaja globoka zavest o relativnosti vsega 
zapisanega, ki izhaja iz odprtega značaja označevalne verige, je treba pouda-
riti, da to še zdaleč ni ločljivo od prizadevanja za prepričljivost in resničnost. 
Glede dozdevnega pretiranega poudarjanja odsotnosti (in njenih korelatov) 
na račun prisotnosti pa moramo pojasniti, da gre predvsem za odziv na še 
danes prevladujoče načine mišljenja in interpretiranja, ki so zasnovani kot 
pozitivistična metafizika prisotnosti. To besedilo torej v svoji celoti (kot je ta 
sploh mogoča) izpostavlja in problematizira take nazore – naša osnovna teza 
je torej prav prepričanje, da odsotnost in prisotnost nista preprosti opoziciji 
v hierarhično urejenem binarnem razmerju, ampak sta v precej bolj zaplete-
nem odnosu. 

Še en pridržek, ki ga lahko vzamemo tudi kot opravičilo, se nanaša na 
samo bistvo tekstualnosti, ki bo podrobneje obravnavano v prvem sklopu (na 
splošno pa tudi v preostalih dveh), na vselej nezadosten značaj naših ozna-
čevalnih sistemov in orodij. Naša doslednost pri rabi različnih znakov, npr. 
narekovajev, bo po svoji nujnosti pomanjkljiva. Narekovaji bodo tako skozi 
vse besedilo seveda popolnoma dosledno označevali navedek, torej dejstvo, 
da je besedilo vzeto iz druge objavljene besedilne enote, to bo popolnoma 
pregledno označeno z referenčnim mestom v oklepaju (takoj za sklepnim 
narekovajem). Toda spet drugič se bodo v tem delu (in prav gotovo tudi v 
drugih) pojavile okoliščine, ki niso tako nedvoumne, in strogo gledano na-
rekovaji ne bodo označevali tujega vira, ampak bodo izražali določeno pro-
blematizacijo napisanega med narekovaji. Tu bo pogosto šlo za precej krajše 
besedilo med narekovajema, za njim pa ne bo reference, ki bi kazala, od kod 
je to vzeto (ker bi jih bilo treba navesti preveč). Še večja zadrega nas čaka 
pri vrednotenju, ki ga narekovaji izvajajo prek ločnice lastno/nelastno (tuje). 
Sledeča poglavja bodo postavila pod vprašaj prav čistost in neproblematič-
nost take distinkcije. V številnih primerih je prav mogoče trditi, da je prav 
navedeno besedilo avtorjev najbolj lastni izdelek. Še zlasti če upoštevamo, da 
gre pri večini navedkov, ki jih bomo vključili v to besedilo, za improvizirane 
prevode (kot da kaj ni prevod) v slovenščino, prevodi pa so seveda že sami 
po sebi interpretativna dejanja. Če kaj ni navedeno oz. označeno kot tako, to 
nikakor ne pomeni nujno večjega statusa lastnosti oz. pripadanja podpisniku 
besedila, ki nastopa kot zbirna točka virov, vplivov in drugih tekstnih učinko-
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vanj. Ena izmed glavnih misli te knjige bo temeljila prav na problematizaciji 
statusa lastnega in pravega avtorstva, demistifikaciji metafizičnega poroka, ki 
ga predstavlja podpis. 

Teza, da je avtor oz. njegova intenca v najbližjem razmerju s tem, kar se 
predpostavlja za resnico besedila, se zdi precej samoumevna. Toda namesto 
osnovnega vprašanja, kdo je avtor, se bomo spraševali, kako avtor učinkuje oz. 
kaj predpostavlja obstoj take izventekstualne točke, in s tem to samoumevno 
tezo poskušali malo zaplesti. Ali ni za »končno« različico besedila vselej zelo 
pomemben in s tem odgovoren tudi kdo drug? Urednik, lektor, postavljavec 
besedila, tiskar in kdove še kdo (ne pozabimo na t. i. »pisatelje v senci«) so 
prav morda izvajali svoje besedilne operacije še pozneje kot sam »podpisnik«. 
To pa množico vpletenih pravzaprav postavlja v položaj, ki je (vsaj časovno) 
bližji natisnjeni in izdani različici, s tem pa domnevno tudi resnici besedila. 
Tudi če bi podpisnik kot zbirna točka za zelo raznolike operacije in vplive, s 
tem pa tudi uradni »lastnik« celote napisanega, sam izvedel vse redakcijsko in 
drugo delo (ki smo ga projicirali v različne vloge urednika, lektorja in drugih 
sodelavcev), moramo upoštevati, da je podpis vselej že učinek določenih sin-
tez, ki v literarni izdelek nasilno združujejo istost in drugost. 

***

S temi pomisleki in z njihovimi implikacijami, ki se cepijo v nedogled, 
smo nekako že stopili v prvo poglavje, ki bo naslovljeno Tekstualnost. Gre za 
izraz, ki opisuje temeljno razsežnost naše postmoderne eksistence. Kot bitja, 
ki zbirajo in razbirajo znake, smo vselej že vpeti v mreže pomenov in smislov. 
To velja tako na individualni kot tudi na širši skupnostni ravni. Zahodnjaška 
civilizacija je v svojem bistvu zaznamovana z religijskimi izrazi monoteistič-
nih verovanj, ki jih imenujemo tudi »religije knjige«. V tem smislu bomo tako 
razmišljali in pisali predvsem o tej religijski tekstualnosti, še zlasti pa o pre-
tresu, ki se zgodi s smrtjo vrhovnega Logosa in dovrši s koncem knjige. Vse 
to pa seveda ni preprosto, že sama teza o koncu knjige je zelo pogosto podana 
v knjigi, tako da bomo tudi ta paradoksalni značaj te opredelitve morali vzeti 
v obzir.

Uvodno poglavje bo torej prineslo določeno metodološko podlago tudi 
za besedilne sklope, ki bodo sledili. S tem pa bo nastopilo kot afirmacija pa-
radoksnosti filozofske metodologije, ki je vselej zasnovana tako, da na nek 
način že predstavlja stvar samo. To poenostavljeno pomeni, da beremo filo-
zofsko besedilo, da bi se naučili, kako ga brati. Le eden od takih poskusov bo 
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pričujoči izraz pisalno-bralnega dejanja. V ta namen bodo v ospredju naših 
razmišljanj raznoliki avtorji, ki so večino besedil objavili v drugi polovici dvaj-
setega, marsikatero pa spada tudi že v sedanje stoletje. V uvodnem poglavju 
bodo ključnega pomena razmisleki Marka C. Taylorja in njegova prelomna 
študija o postmodernem postreligijskem stanju, ki ga bomo imenovali teks-
tualnost. Ključna referenca tega sestavka bodo zgodnja Derridajeva pisanja 
in razmišljanja nekaterih njegovih francoskih sodobnikov. Ves čas se bomo 
navezovali tudi na Nietzscheja in njegov najslavnejši razglas o smrti Boga.

V drugem poglavju, ki bo naslovljeno Transcendenca, bomo razmišljali 
o statusu in možnostih transcendence v sodobnem času. Seveda bo šlo za 
popolnoma drugačno pojmovanje obstoja presežnih resničnosti, kot je ve-
ljalo za klasično obdobje evropske metafizike – zato bi bil mogoče v nekate-
rih pogledih primernejši izraz kvazitranscendenca, ki pa tudi ni popolnoma 
zadovoljiv. V tem delu bomo sledili nekaterim najsijajnejšim postmodernim 
predstavnikom filozofije religije. Gianni Vattimo, Richard Kearney in John D. 
Caputo spadajo med najvplivnejša sodobna filozofska imena in so velik del 
svojega dela posvetili filozofski analizi religijskih fenomenov. Njihove ino-
vacije religijskega in filozofskega mišljenja bomo obravnavali v treh ločenih 
podpoglavjih.2 

Pri Vattimu bomo izpostavili njegovo pojmovanje usihajoče transcen-
dence kot postopne konstantne šibitve. Po njegovem mnenju vsa dinamika 
odnosov med vero in izročilom izhaja iz dejstva utelešenja in božje smrti, 
vpliv teh dogodkov odtlej usiha, podobno usodo pa dobi tudi značaj naše biti. 
Zgodovina biti ima za Vattima redukcijski oz. nihilistični značaj, kljub temu 
pa ta mislec ohranja nekakšno vizijo transcendence in krščanstva, ki v usi-
hanju privzame pluralni in strpni demokratični izraz. V marsičem se z Vatti-
mom strinja tudi Richard Kearney, ki ponuja vizijo morebitne transcendence, 
zanj je Bog kot potencial umeščen v prihodnost, kot tak pa napaja sodobno 

2  V ta namen bomo z dovoljenjem založb in urednikov uporabili nekatera predhodno že objavljena 
besedila, ki jih tu vključujemo v razširjeni in predelani obliki. Prvi del drugega poglavja temelji na 
članku »Osvoboditev metafore in pluralizem resnic v teološkem kontekstu: postmoderno krščanstvo 
Giannija Vattima« (Monitor ISH, 2022, letnik 24, številka 2, str. 124–150). Kot podlago za drugi 
del bomo uporabili spremno besedo h knjigi Morebitni Bog (KUD Apokalipsa, 2021), naslovljeno 
»Dvojna gesta epifanije in umika« (str. 272–298), za tretji del pa članek »Radikalna teologija kot her-
menevtika nemogočega: John Caputo in dogodkovnost resnice« (Poligrafi, 2022, letnik 27, številka 
105/106, str. 197–216). Temi prvega in tretjega poglavja sta bili deloma predstavljeni na dveh znan-
stvenih srečanjih, na konferenci Slovenskega filozofskega društva »The Prospects of Community, 
Between Facts and Values« (Maribor, 15. 12. 2022) in na simpoziju »Religion in Anthropocene and 
Digital Culture« (Portorož, 30. 5. 2023), ki ga je organiziralo Znanstveno-raziskovalno središče 
Koper. Nekaj uvodnih odstavkov tretjega dela o skupnosti bo v kratkem povzetih v članku »The 
endless community of writing« (Monitor ISH, letnik 25, številka 1).
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eksistenco z lepoto in strastjo. Kearney do neke točke sledi Vattimovi logiki 
kenotičnega krščanstva, k temu pa dodaja še zakramentalni značaj, svetost 
bivanja, ki se izraža predvsem v gostoljubnih gestah, ki so značilne za to, kar 
poimenuje anateizem, potencialni povratek k Bogu po njegovi smrti. V neka-
terih pogledih je tema pristopoma precej podoben tudi John Caputo, ki nam 
ponuja pojmovanje nemogoče transcendence. Zanj je Bog ime za nemogoče, 
kljub temu pa to ni zadnja beseda religijskega, saj Caputo vztraja, da je samo 
nemogoče tisto, kar lahko vzbuja strast, in v tem pogledu se precej nanaša na 
misel nemškega mistika Angela Silezija, ki prav v tej točki prepoznava najve-
čjo bližino Božjemu: »Das überunmöglichste ist möglich.«

Sklepni, tretji del naše študije pa bo na nek način ponudil malo bolj prak-
tičen in konkreten razmislek o pogojih in možnostih udejanjanja postmo-
derne religijske eksistence. V tem delu bomo predstavili določene refleksije 
o konceptu skupnosti. Zdi se namreč, da je prav ta vidik religijskih izrazov s 
popolno prevlado sekularizacijskih tokov pod največjim udarom, religija z 
omejitvijo na zasebno sfero izgubi ključno dimenzijo. Religije so po svojem 
bistvu skupnostno nanašanje na transcendenco. S procesi nebrzdane indivi-
dualizacije vseh sfer življenja, ki so popolnoma izpodrinili vse komunitarne 
vizije družbe, pa ni nastopila le kriza družbenosti in družabnosti, ampak tudi 
kriza smisla, ki je, kot pravi Jean-Luc Nancy, že po svojem bistvu skupnosten. 
V tem sklopu bodo poleg Derridajevih, ki je bil po lastnih besedah zelo za-
držan že do same besede skupnost, v ospredju naših branj besedila nekaterih 
njegovih somišljenikov in sogovornikov, v prvi vrsti Jeana-Luca Nancyja in 
Mauricea Blanchota, ki sta v osemdesetih letih prejšnjega stoletja razvila za-
nimivo debato o skupnosti, poleg tega pa bomo razglabljali tudi o filozofijah 
skupnosti, ki sta jih zasnovala Georges Bataille, poudarjen bo njegov vplivni 
koncept »negativne skupnosti, skupnosti tistih, ki nimajo skupnosti«, in Gi-
orgio Agamben, ki je ponudil enigmatično misel o prihajajoči skupnosti. 

***

Delo bo tako proučevalo pojmovne korelate in nadomestke, ki so se 
razkrili ali razpršili s smrtjo Boga. Bog namreč nikoli ni nastopal izolirano, 
temveč je s seboj nosil številne zavezniške in podrejene koncepte. V prvem 
poglavju bomo pogledali, kako je s knjigo kot mestom, na katerem se je še tik 
pred svojo smrtjo nahajal Bog, v drugem bomo proučevali status transcen-
dence, v tretjem pa možnosti skupnostnega bivanja. Že vnaprej pa se mora-
mo zavedati, da bo imel sestavek kljub vsem iskrenim naporom ogromno 
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pomanjkljivosti, začnimo morda z najočitnejšo: seznam referenc bo precej 
neheterogen. Ključni avtorji, na katere se bomo večinoma sklicevali, izhajajo 
iz zelo zamejenega prostora in časa. Gre za sodobne kontinentalne filozofe, 
ki v glavnem izhajajo iz dekonstrukcije, poststrukturalizma, hermenevtike in 
fenomenologije. V skladu s tem se k religiji in religijskim vprašanjem veči-
noma obračajo z nekonfesionalnega stališča in raziskava religije kot take ni 
njihov osnovni namen. Tudi religija, o kateri bomo govorili, bo pravzaprav 
skoraj izključno le neka posplošena različica zahodnjaških monoteizmov 
(predvsem krščanstva), zaradi česar bodo ob robu ostali številni religijski iz-
razi, za katere določene različice sekularizacijskih tez, ki jih bomo proučevali 
v tem besedilu, sploh nimajo veljave, saj so vpeti v popolnoma drugačne sim-
bolne, družbene in politične dejavnike. 

Mogoče je še pomembnejše pojasnilo, da bo religija v tem delu pojmo-
vana zelo shematsko in strukturno. Da bi k problematiki pristopili filozofsko 
univerzalno (kolikor je to danes sploh še mogoče), se bomo namreč zatekli 
v precej abstraktne formulacije religioznosti. Če pogledamo npr. religijsko 
misel Giannija Vattima, ki pravi, da od tradicionalnega religijskega izročila 
danes vztraja le še svobodni duh interpretacije, je jasno, da od take religije 
res ne preostaja kaj veliko. Kot taka bo religija, ki nastopa v tej knjigi, za mar-
sikoga precej oddaljena od žive religijske izkušnje, to pa pravzaprav velja za 
večino pisanih del o tem fenomenu, ki predstavljajo le sled sledi dogodka, za 
katerega se zdi, da s časovno oddaljenostjo vedno bolj izgublja relevantnost. 
Hkrati pa ne moremo popolnoma zavreči možnosti, da prav izkušnja tekstu-
alnosti, ki nam je pretežno postala dostopna šele v prejšnjem stoletju, ko so 
se zgodili preštevilni obrati k jeziku in jezikovnosti kot temeljni determinanti 
človeškega stanja, omogoča poglobljeno razumevanje in iskreno gojenje reli-
gijskega odnosa do sveta. 
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 Pisava in prihodnost teološkega 
razuma

Zakaj bi žalovali za izgubo središča? Kaj ni ravno središče 
kot odsotnost igre in razlike drugo ime za smrt? 

(Derrida 1967, 432)

Zdi se, da je nedavni pojav na velikih jezikovnih modelih temelječe teh-
nologije še enkrat neizpodbitno oznanil, da je obdobje knjige končano ter 
da ga je zamenjala doba pisave in vselej odprtega teksta. S tem se najprej 
odpira vprašanje, kako se sploh še orientirati v vsej tej zmešnjavi, kako najti 
kakšne trdne referenčne točke oz. kje sploh začeti branje. Pri knjigi je namreč 
to popolnoma jasno, tako vprašanje pa skoraj odvečno, začne in konča se s 
platnico, odvija pa se po linearnem redu. Tekst pa je v svoji nezamejenosti 
popolnoma drugačen, vselej že začet in neskončen. Derrida v slavnem napot-
ku navede določeno vodilo iz te zagate, »začeti moramo, kjer smo«, zapiše, saj 
ni mogoče določiti in upravičiti absolutne točke začetka. Toda tudi Derrida-
jeva kvazirešitev se zdi popolnoma nezadostna, saj ne vemo, kje smo, zato pa 
ji sam doda še drugi pojasnjevalni del: »Začeti je treba nekje tam, kjer smo, in 
mišljenje sledi […] nas je že poučilo, da je nemogoče povsem utemeljiti neko 
izhodišče. Nekje tam, kjer smo: že v nekem tekstu, za katerega smo prepričani, 
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da se nahajamo v njem.« (Derrida 1998, 200)3 K vselej že začeti tekstual-
nosti spada, da nima (določljivega) začetka, njen modus je tako popolnoma 
nasproten tradicionalnim pojmovanjem linearne časovnosti. To, da je brez 
začetka in konca, ni le dejstvo, ki bi zaznamovalo kronološka vprašanja – biti 
brez začetka pomeni tudi biti brez počela, brez vodilnih interpretativnih niti, 
ki so v tradicionalnem razumevanju podane na začetku, mogoče že v predgo-
voru, na neoštevilčeni strani (hors-texte), in s tem zaznamujejo ter določajo 
vse, kar jim sledi. Zdaj pa imamo torej opravka s strukturo (če je to sploh še 
primeren izraz), ki temelji na odprtosti, njen smisel oz. središče vselej leži 
zunaj nje, v nikoli prisotni prihodnosti. 

Če to dejstvo prenesemo na osnovno bralno izkušnjo, najprej razume-
mo, kako znaki (ki vselej kažejo v prihodnost) pomenijo tudi v ločenosti od 
avtorja in drugih metatekstovnih določil. Prav to dejstvo samostojnosti in 
nepredvidljivosti znakov, ki vzpostavlja novo konstelacijo pomenov in ga tu 
označujemo z izrazom tekstualnost,4 prinaša silovite teološke posledice: z 
dobo tekstualnosti je seveda prišlo tudi do razveljavitve hierarhičnega raz-
merja med Stvarnikom in stvaritvijo, Bog je le še eden izmed tekstualnih 
učinkov. Od tod seveda sledi, da je za sodobnega človeka religija, še zlasti s 
svojimi dogmatskimi izrazi, popolnoma irelevantna, namesto tega vlada za-
topljenost v vsakdan, kjer za kakršnokoli duhovno avtoriteto ni ne potrebe 
ne prostora. Seveda pa se v tem položaju ves čas pojavljajo nove družbene 
tvorbe, ki terjajo vero in verski način nanašanja na resnice, ki jih prinašajo.

Dekonstrukcija je refleksija tega preobrata (ki ga strnjeno označujeta ko-
nec knjige in začetek pisave), njegova znanilka in artikuliran miselni izraz 
spopada z njegovimi (vsaj na videz) nezaželenimi posledicami. Kot taka je 
nujna sogovornica teološki misli, ki brez njenih uvidov pravzaprav ne bo več 
zmogla dovolj nagovarjati sodobnega človeka. Sočasno pa ne sme pozabiti, 

3  To vprašanje, kje začeti, in Derridajev (kvazi)odgovor sta sprožila številne razprave, ta navedek 
pa je eden izmed najbolj komentiranih Derridajevih zapisov. Geoffrey Bennington tako pravi: 
»Pogosto smo se čudili, kaj so mejniški-bralci naredili iz te reference po tem, ko so jo enkrat izsle-
dili« (1998, 176). Vse skupaj seveda priča prav o tem, da z iskanjem najprimernejše začetne točke še 
zdaleč nismo povsem opravili. V zelo pomembnem sestavku »Razlîka« nam Derrida nameni še en 
uporaben napotek: »Izhajajmo, saj smo že v njej, iz problematike znaka in pisave« (Derrida 1994, 9). 
4  Drugo ime za to je »pisava«, še zlasti kot jo razumejo nekateri sodobni misleci. Derrida je po-
skušal s pisavo »označiti ne samo fizične geste črkovnega, piktografskega ali ideografskega zapisa, 
temveč tudi celoto tistega, kar ga omogoča; nato pa onstran označevalne plati tudi naznačiti samo 
označeno plat; s tem pa naznačiti vse tisto, kar lahko omogoči zapis nasploh, naj bo ta črkovni ali 
pa ne« (Derrida 1998, 19). Pisava ne prinaša »odsotnosti namesto prisotnosti, temveč sled, ki nado-
mešča prisotnost, ki nikdar ni bila prisotna, izvor, iz katerega se ni nič začelo« (Derrida 1967, 430). 
Izraz tekstualnost je dober, ker poudarja prav prepletenost, latinska beseda textus namreč pomeni 
tkivo (iz texo, tkati), s tem pa vselej že implicira tudi določeno kontekstualnost, vpetost v kontekst.
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da dekonstrukcija ni neka nevtralna retorična poteza, ampak je konkreten 
odziv na konkretno dobo – v tem razmisleku se bomo v veliki meri opirali 
na misel sodobnega ameriškega filozofa Marka C. Taylorja, ki dekonstrukcijo 
povezuje s specifično postmoderno teologijo, v svojem prelomnem delu pa 
je zapisal: »Dekonstrukcija je ,hermenevtika‘ smrti Boga.« (Taylor 1984, 6) 
Sodobna teologija bo morala ponovno premisliti pomenske trope, na katerih 
temelji njena tradicija, začenši s pojmom Boga, ki pravzaprav navdihuje vse 
druge velike miselne izraze. Iz koncepcije Boga v zahodnjaški miselni tradici-
ji izhaja praktično vse – po njegovi podobi je formulirano sebstvo, zgodovina 
je zgodba o njegovem srečevanju z ljudmi in teče v eni smeri, od začetka do 
konca, vse to pa napaja tudi dobo knjige kot zapisane Božje besede. Smrt 
Boga ima tako velik vpliv na druge koncepte, ki še naprej utemeljujejo so-
dobno pojmovno eksistenco, vendar so prav zaradi izgube svojega izvora in 
legitimizacijskega počela izgubili svojo moč. Ob upoštevanju tega morajo biti 
ponovno premišljeni in ubesedeni. 

Bog izven-teksta

»Če Bog obstaja, potem obstaja zato, ker je v knjigi,« je zapisal Edmond 
Jabès (1991, 142), s koncem knjige pa torej za ta obstoj ni več podlage. Ko-
nec knjige ob smrti Boga prinaša tudi druge smrti najrazličnejših pojmovnih 
izrazov suverenosti, najprej nas bo zanimala smrt avtorja, ki odpira resnico 
teksta in še zdaleč ni samo negativni dogodek, saj pravzaprav nastopa kot po-
goj za berljivost in prihod pomena: »[P]opolna odsotnost subjekta in objekta 
izjave – piščeva smrt ali/in izginotje objektov, ki jih je nemara opisoval – teks-
tu ne onemogoči, da ne bi ,hotel-reči‘. Prav narobe, ta možnost ravno poraja 
hoteti-reči kot tako, ga daje v poslušanje in branje« (Derrida 1988, 99). 

Derridajeva trditev, da »ne obstaja izven-teksta«, je bila povod za prene-
katere poenostavljajoče razlage, tudi zato jo je bil primoran večkrat pojasnje-
vati v intervjujih in drugih sestavkih. V La dissémination tako piše: »Če ni nič 
izven teksta, to prek transformacije koncepta teksta na splošno implicira, da 
tekst ni več zatesnjena notranjost ali identiteta na sebi [...], ampak drugačna 
postavitev učinkov odpiranja in zapiranja« (Derrida 1972, 42). Tu vidimo, 
da gre za široko tezo, ki ne govori le o stanju pantekstualnosti (seveda ozko 
vzeto obstajajo izventekstualne resničnosti), ampak o pankontekstualnosti, 
kar Derrida ponazori v odgovoru na površno Searlovo kritiko (prim. Derri-
da 1995a). »Ne obstaja izven-teksta« lahko tako razumemo kot »ne obstaja 
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izven-konteksta«, tekstualnost pa kot vselej že začeto kontekstualnost. Tudi 
Geoffrey Bennington pravi, da moramo tekst razumeti zelo široko: »,Tekst‘ 
ni ravno razširitev poznanega koncepta, ampak njegova premestitev ali rein-
skripcija. Tekst na splošno je vsak sistem znakov, sledi, sklicev [...]. Percepcija 
je tekst.« (Bennington 2005, 2)

Ena izmed ključnih posledic tako razumljene tekstualnosti je, da zavra-
ča ustaljene trdne interpretacijske paradigme. Dekonstrukcija kot nasledek, 
toda tudi kritika saussurjanskega strukturalizma tako prepričljivo pokaže po-
membnost dejstva, da je zahodnjaška misel zgrajena na binarnih opozicijah. 
Tudi zgodovino religijske misli moramo brati kot nihanje med vsem znani-
mi dominantnimi poli, ki tako v filozofiji kot v teologiji nikoli niso dojeti 
kot enakovredni, temveč so vedno v medsebojnem hierarhičnem razmerju. 
Prepogosto so se kritike ustaljenih diskurzov zadovoljile s preprosto preobr-
nitvijo razmerja (kar je pravzaprav le prvi korak dekonstrukcije), s tem pa 
so ostajale zaprte v diadični logiki nasprotujočih si polov, zamenjala sta se le 
predznaka elementov. Dekonstrukcija kot misel »neizvornega izvora« pa je v 
nasprotju s tem vselej nestalna, ne ponuja več pravega oz. lastnega pomena 
(kar izraža fr. beseda propre), temveč nasprotuje vsaki pravšnjosti kot taki. 
Taylor v tem sklopu pravi, da »ideje niso nikoli pritrjene, temveč so vselej 
v gibanju, po svojem bistvu so prehodne. A/teologija je nomadska misel« 
(Taylor 1984, 13). Jasno je torej, da dekonstrukcijski misli in s tem sodobne-
mu času ne ustreza več modus knjige, ampak pisava kot igra prisotnosti in 
odsotnosti, prisotna odsotnost in odsotna prisotnost, igra identitet in razlik. 
Pisava je manifestacija sledi in ne prisotnosti, njena izvirnost je v ponovitvi, 
njena produkcija pa je reprodukcija, vse pisanje je prepisovanje, sočasnost 
branja in pisanja, zato Mark C. Taylor v svoji osrednji knjigi Erring ugotavlja, 
da je pisava vselej tavajoča. 

Že podnaslov te knjige vsebuje tipografsko gesto, ki na nek način pred-
stavlja ključno točko našega razmisleka. Taylor podobno kot Jabès in prav-
zaprav vsi avtorji, ki jih bo obravnavalo to besedilo, piše a/teologijo, misel, 
ki presega in subvertira razliko med teološkim in ateološkim, s tem pa med 
drugim omogoča tudi povratek že odpisanega teološkega diskurza v dobi, ki 
jo v največji meri zaznamuje dogodek, ki ga imenujemo smrt Boga. Pošev-
nica kaže na dvojni značaj zapisanega, na izključevalnost in vključevalnost, 
zgodovinskost in nezgodovinskost itd. Smrt Boga je dogodek, ki je nekako 
nadzgodovinski, hkrati pa je jasno, da je popolnoma vpet v zgodovino zaho-
dnjaške civilizacije. Zdi se, da njegova podlaga izhaja iz reformacijskih gibanj, 
ki so vzniknila kot odziv na abstraktnost srednjeveške sholastične misli. Lu-
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trovo osrednje sporočilo je osebni odnos posameznika z Bogom, ki je umrl 
za nas (pro nobis). Ključen poudarek je na posameznikovem zveličanju, člo-
vekov jaz je v tem kontekstu osrednji element kozmične drame, skupnostni 
in transcendentni vidik resnice pa vse bolj izginjata. Sodobna znanost je 
nasledek teh preokupacij s človekom, njen etos pa je v ideji, da narava (in ne 
razodetje) poseduje odgovore na človekova najbolj pereča vprašanja. Novo-
veška filozofija v tem duhu ponazarja upor proti neracionalnim verjetjem. 
Razsvetljenski Bog je vase zaprta entiteta, kot causa sui nastopa le še kot 
oddaljeni porok obstoja resnice, med takim Bogom in človekom pa ni ni-
kakršne kontinuitete več. Bog kot absolutno drugi, kot absolutna alteriteta, 
nastopa le še kot lastno ime za tisto, kar nas ogroža na naši emancipator-
ni poti – novoveški Bog je smrt, humanistični ateizem pa to smrt zanika. 
Gre za resentiment, ki nosi v sebi tudi zavist (biti kot Bog). Resentiment 
pravzaprav spaja negacijo in afirmacijo, sprejemanje in zanikanje, nikoli ni 
preprosto zavračalen.

Postopna humanizacija sveta se izvaja na račun Boga, bivanje v sodobnih 
urbanih mestih, kjer so sile sveta precej obvladljivejše kot v večji bližini nara-
ve, prinaša življenje, ki je precej bolj reglementirano, za Boga ni več prostora. 
S smrtjo Boga pride do izginotja središča, ne pa do izginotja logike središč-
nosti. Tu se začne igra substitucij. »Osvobojen Boga se subjekt zateče v račun-
sko mišljenje.« (Taylor 1984, 26) Koristnost postane vrhovno vodilo, zgodi se 
razcep med potrebami in željo. Potrebe so seveda precej določnejše kot želja, 
ki obstaja v marsikaterem pogledu popolnoma abstraktna in hiperbolična, 
s tem pa seveda nepotešljiva, želja je vselej prosto lebdeča, njen predmet je 
zanjo irelevanten oz. v celoti nadomestljiv.

Toda vse te velike ideje o zadostitvi želji, asimilaciji drugosti, stopitvi 
razlike v identiteto se prav kmalu sprevržejo v pošastnost, kolonializem, to-
talitarizem, patriarhizem: »V senci smrti Boga humanizem hitro lahko po-
stane nečloveški.« (Taylor 1984, 28) Logocentrična ureditev, ki je kot svoj vir 
postulirala vsemogočnega Očeta, vlada tudi po njegovi smrti. Izraža se kot 
ekonomija dominacije, ki ima za svoj cilj zadovoljitev, ta je dosežena, ko prej 
zasužnjeni subjekti pridobijo suverenost z odkritjem sebe v drugem. Ekono-
mija dominacije nosi v sebi klico lastne negacije, polna zadostitev je namreč 
neločljiva od smrti. Derrida pravi, da »postavitev čiste prisotnosti brez izgu-
be sovpade z absolutno izgubo, s smrtjo« (Derrida 1994, 19). Pozneje bomo 
obravnavali tudi pojem avtoimunosti, ki z drugega (bolj telesnega) zornega 
kota poudarja isto dejstvo. 
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Gospodovanje oz. ekonomija dominacije je samoohranitveni nagon, že-
lja posedovati drugega je predvsem želja posedovati sebe. Od tod je razumlji-
va tudi dvojna narava odnosa z drugim, na eni strani je fascinacija in na drugi 
odvratnost. Logika inkorporacije prenese to dvoje v jaz sam, Ricoeur v delu 
o Freudu (navedeno v Taylor 1984, 29–30) zapiše, da »si posameznik prila-
sti objekt tako, da ga oklesti vseh značilnosti in ga pretvori v sredstvo zase, 
lastno subjektivnost pa mu da za bistvo«. To pa sovpada s posameznikovo 
reprodukcijo, sebe je razširil, pomnožil v svet. V tem pogledu se konzumpcija 
kaže kot agresija, ki vsebuje erotičnopolastitveni značaj. 

Bog smrti in smrt Boga sta torej nujna za subjektovo rojstvo, z negacijo 
transcendentnega temelja postane človek sam temelj. Očetomor je predpogoj 
samopotrditve in samoposedovanja. Emancipatorni gon oz. želja po samopo-
sedovanju je torej predvsem subjektovo brisanje razlike in drugosti: drugost 
se tako razlašča in si jo prilašča. Gre za paradoksno razmerje do zunanjega, ki 
je vselej tudi že notranje. Heteronomija prek ponotranjenja drugega vodi do 
avtonomije, avtonomen subjekt nosi svojega gospodarja v sebi, postane torej 
sam svoj suženj, ki je použil svojega očeta. Seveda pa ta shema ni brez težav 
in zapletov, marsikaterega od njih locira psihoanalitična teorija, ki nezavedno 
interpretira kot »diskurz drugega«, ki človeka sooča z lastno pozunanjenostjo 
in razsrediščenostjo. Jaz je kot tak vselej izven sebe. Razdeljeni subjekt dvomi 
v celoten koncept jaza, napor iz identitete odstraniti razliko je namreč vselej 
obsojen na neuspeh. Z negacijo drugega pa jaz v končni konsekvenci negira 
sebe. Tako torej v kontekstu humanistične kritike vrednot vse vodi v dvom 
v vrednote kot take in obstoj resnice na splošno. To pa se dejansko nikoli ne 
uresniči v celoti. Zahodnjaško civilizacijo namreč napaja delni nihilizem, ki 
bolj kot karkoli drugega oznanja šibkost in nedoslednost. V njem so namreč 
vsi zametki za celostni nihilizem, le izpeljani niso dovolj dosledno. V končni 
konsekvenci človek s smrtjo Boga nima več posebnega mesta v stvarstvu, am-
pak je zreduciran na reč med rečmi, z Bogom tako umre tudi avtonomni jaz.

Knjiga in interpretacija

Vsi ti procesi postopne tekstualizacije, ki v končni fazi pomeni smrt 
Boga in konec knjige, so še do pred kratkim primarno potekali v knjigi. 
Krščanstvo je namreč religija knjige, Zahod pa knjižna civilizacija, kultura 
knjige v bistvenem določa vso njegovo zgodovino. Toda čas knjige se je 
očitno iztekel skupaj z vero v Boga. Dokler je bila knjiga privilegirano me-
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sto božje resnice, so cveteli tudi njeni derivati in korelati. Konec knjige je 
tako končna faza verovanja, ki ga nadomesti znanost pisave. Zaprtje knjige 
sovpada z razcvetom tiska, proliferacijo zapisov in dozdevno neskončnim 
razmnoževanjem besed in podob. Proces zaprtja knjige se dogaja v knji-
gi, knjigi o nemožnosti knjige. Vpričo smrti Boga se torej lahko postavi 
vprašanje o knjigi, ne zdi se nepomembno, da se le nekaj strani za slavnim 
razglasom te smrti v Veseli znanosti pojavi naslednje vprašanje: »Kaj nam 
je do knjige, ki nas niti ne odnese čez vse knjige?« (Nietzsche 2005, §248) 
Po smrti Boga knjige ne zmorejo več zbujati fascinacije, doba knjige se je 
iztekla, ne da bi dospeli do kake vrhovne knjige. Neuspešno iskanje knjige, 
ki bi pojasnila vse druge knjige, ponazori tudi Jorge Luis Borges v Babilon-
ski knjižnici: »Vesoljstvo (ki mu drugi pravijo Knjižnica) […], gladke svetle 
površine predstavljajo in obljubljajo neskončnost …« (Borges 1984, 29)

Borgesova paradoksalna vizija je v marsikaterem pogledu blizu tistim, ki 
so vznikale v začetku novega veka, obdobju velikega upanja v logocentrično 
dovršenost stvarstva – npr. Leibnizovi Théodicée (1710). Teodiceja je žanr, 
ki ima v svoji osnovi antropološko podlago, napaja jo želja po razumljivosti, 
celotnosti vsega človekovega sveta. Leibniz veruje, da je svet razumen, ta ra-
zumni red pa je vpisan v celoto bivajočega, ki je knjiga. »Velika knjiga sveta« 
(pomislimo na veličastnost Descartesovega dela Le monde, 1633), ki odseva 
celoto, zagotavlja ohranitev božjega reda. Ob branju Leibnizove knjige bra-
lec ne izkusi nesmiselnosti, ampak prav obratno, taka »teocentrična knjiga 
dejansko humanizira in udomačuje svet« (Taylor 1984, 75). Babilonska knji-
žnica je neskončen labirint, neskončna igra ogledal, posnetkov brez (določlji-
vega) izvirnika. Knjiga, ki jo mrzlično iščejo njeni knjižničarji, pa ponazarja 
matrico popolne urejenosti popolnega sveta.5

Derrida v svojem delu ponazarja, da idejo knjige napaja ideja končnega 
označevalca, ideja njegove obvladljivosti in umljivosti. Knjiga je torej izdelek, 
ki temelji na predstavi o enotnosti ideje in ideji enotnosti, najboljši primer je 
enciklopedija, literarno delo, ki vsebuje vednost o vseh vejah vednosti. Pri en-
ciklopediji gre za teološki projekt celostnosti znanja. Derrida v uvodnem po-
glavju La dissémination (1972) analizira Novalisov poskus, da bi proizvedel 
Vrhovno knjigo, ki bi odpravila potrebo po drugih knjigah. Velika enciklope-
dija je vrh in bistvo razsvetljenskega projekta, tu pa ne gre le za enciklopediste 

5  Derrida je bil v nekem obdobju pod tako močnim Joyceovim vplivom, da si je to knjigo že sko-
rajda lahko predstavljal. V delu Ulysse gramophone tako poroča o pogovoru z naivnim ameriškim 
turistom, ki ga je vprašal: »Toliko knjig! Katera je vrhovna? Ali sploh obstaja?« Derridaju se je takoj 
v mislih pojavil odgovor: »Da, obstajata dve, Ulikses in Finneganovo bdenje.« (Derrida 1987, 71)
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in romantike (»knjiga narave«), ampak tudi za npr. Hegla, za katerega je pra-
va vednost enciklopedična, zaokroža in vsebuje vso (potencialno) vednost. 
Njegov sistem (Znanost logike, Filozofija narave in Fenomenologija duha) te-
melji na enotnosti in vseprežemajoči naravi logosa: »Logos je resnica tega, 
kar imenujemo stvari.« Za Novalisa je Narava knjiga, stvari pa v slovničnih 
razmerjih in skladenjsko urejene, razum se torej odraža v stvareh samih. 

Vse to pa je vezano na inštitucijo avtorstva, singularne točke, ki jamči 
za zbranost pomena in smisla. Avtor je avtoriteta, ki vlada navedeni trditvi, 
stoji za njo in jo podpira. »Avtor je počelo varčnosti v poplavi pomena,« pravi 
Michel Foucault v spisu »Kaj je avtor?«. Avtor je varuh, ki želi omejiti poten-
cialno nevarno protislovnost pomenov. Je zunanja točka, ki služi zaustavitvi 
prostega kroženja, omejitvi svobodne rabe in manipulaciji. Tudi ta element 
je seveda po svojem izvoru teološki: paradigma za vsa mala avtorstva je Bog 
s svojo Knjigo.6 Vsako človeško pisanje in ustvarjanje je tako le sekundarno, 
toda prav to mu daje trdnost, dostojanstvo in druge privilegije (še zlasti inti-
men odnos z resnico). Resnica knjige je torej adaequatio zapisanega in pišče-
ve misli, bližje ko je naše razumevanje avtorjevi intenci, resničnejše je. Toda 
Avtor nikoli ni neposredno dostopen, vselej je navzoč le prek svoje besede, 
taka navzočnost pa seveda vsebuje odsotnost, to razpoko lahko premesti le 
vera. Avtor, kot ga predpostavlja ta shema, bi torej naj bil samoprisoten, su-
veren, obvladujoč vse ravni svojega pomena in, najpomembneje, popolnoma 
istoveten z njim. Izkustvo pa nas uči, da ustvarjenina, v tem primeru torej 
Knjiga, nikoli ni zadostna, nikoli ne uteleša neposredne navzočnosti, vselej je 
nedokončana. Ta ločnica, prepad med Avtorjem in Ustvarjenino neizogibno 
vodi do krize knjige, ki jo lahko označimo tudi za krizo subjektivnosti. Fou-
cault te spremembe označi za smrt človeka, ta zgodovinski prelom pa opisuje 
z dejstvom, da so besede prenehale sovpadati z reprezentacijami in niso več 
zagotavljale spontane mreže za vednost o rečeh (Foucault 2010, 369isl.). V 
filozofiji to ustreza kopernikanski revoluciji, ki človeški subjekt postavlja v 
središče univerzuma vednosti. Lokus se premakne z mimesis (torej posnema-
nja božjega stvariteljskega dejanja) na poiesis (ustvarjalno dejanje, ki izvira iz 
same subjektivnosti). Toda ta premik še naprej ostaja znotraj območja, ki ga 
zarisujejo teološke predpostavke. Tudi poetskemu avtorstvu (torej moderni-

6  Seveda se je ideja, da je Bog napisal Biblijo, precej razblinila ob spoznanju vseh napak in redak-
torskih posegov, ki so se še posebej razkrili ob paradoksih dobesednega branja in razumevanja. 
Božje avtorstvo v glavnih teoloških tokovih nadomesti figura navdihnjenja, pisci, uredniki in 
celo prepisovalci so bili deležni božanskega navdiha in so torej na nek način delovali pod vplivom 
Svetega Duha. 
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stičnemu ustvarjanju) še naprej vlada ekonomija znaka, ki ima teološki izvor, 
ustvarjalec je medij duha, poetska knjiga pa tako ostaja globoko logocentrič-
na. 

Interpretativno dejanje se lahko izvaja na različne načine in na različnih 
ravneh. Zadnji stoletji je v humanistiki imela zelo pomembno vlogo herme-
nevtika, kot jo je na temelju biblične eksegeze proizvedla nemška romantika. 
Pri njenem branju gre za osredotočenost na izraz ustvarjalčeve intence, nje-
govega notranjega dogajanja. 

Friedrich Schleiermacher je dejal, da želi interpret obrniti izrazni proces, 
pri tem gre torej za nekakšno branje misli. Razumevanje notranjega izvora pa 
seveda predpostavlja nedvoumen smisel knjige (ki docela sovpada s transpa-
rentnostjo avtorjeve intence). Smisel in pomen knjige sta torej v tem, kar je 
nameraval izraziti avtor, z izrazom v knjigi avtor torej objektivira svoj namen. 
Taka objektivacija pa seveda vključuje določeno diferenciranje ter distancira-
nje med avtorjem in knjigo. Za (klasično) hermenevtiko je pomen v avtorju, 
za druge, poznejše interpretativne pristope pa postaja vse manj nujno, da ga 
povežemo s takšnim človeškim nosilcem – prav lahko je pomen samostojen 
oz. neodvisen od avtorja, lahko je npr. vsebovan v besedilu (k temu pogledu 
se nagibajo fenomenološka branja), po tem pojmovanju je logos vsebovan v 
knjigi. Vsako fenomenalno delo vsebuje logos, ki je vsaj načeloma razločljiv. 
Fenomenološka analiza želi zamejiti temeljne predpostavke in domneve, da 
bi delo osvobodila vseh nebistvenih nasedlin, to pa bi tako lahko spregovo-
rilo samo. Cilj takega branja je primordialna intuicija (eidetska vizija ali bi-
stvogledje). Tako branje združuje tako poiesis (objekt kot izraz ustvarjalnega 
uma) kot mimesis (želja adekvatne reprezentacije tega notranjega objekta za-
vednemu subjektu). Vidimo, da oba pristopa zanima intencionalnost, če pa ju 
povežemo, pridemo do tretjega pristopa – arhetipskih branj v skladu z Jungo-
vo teorijo. Delo je tu razumljeno kot intencionalni izraz, avtor pa ni dojet kot 
individualni genij, temveč le kot rokodelec, ki uporabi tipične univerzalne 
vzorce. Miselne strukture oz. arhetipi po Jungu tvorijo matrico vseh zavednih 
in nezavednih ustvarjalnih dejavnosti, te pa torej niso popolnoma svobodne, 
temveč le deležijo na pravzorcih. Tu se napaja tudi vsa jungovska okultnost, 
ki se navezuje na nezavedno relacijo do teh stvarnosti. Arhetipska interpre-
tacija je dešifriranje logosa. To je seveda izjemna sprememba v tradicionalni 
shemi avtorstva, avtorja kot osrednjo figuro interpretativnih procesov postavi 
v ozadje, tudi on je le deležnik in posrednik že vnaprej podanih podob. To 
je še korak dlje izpeljano v strukturalističnih analizah, ki dovršijo razsredi-
ščenje ustvarjalnega subjekta, sočasno pa še vedno ohranjajo osrednje mesto 
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knjige – razglasijo lahko smrt avtorja, ne pa konca knjige. Strukturna pogo-
jenost zaznamuje vse človekove stvarnosti, transpersonalne forme določajo 
vsakega posameznika in zaznamujejo vsak stvariteljski akt. Avtor tako nasto-
pa kot neosebna forma, ki ne prinaša nikakršnega pomembnega subjektivne-
ga doprinosa. Ta smrt subjekta, v nadaljevanju bomo podrobneje pogledali 
Barthesov razglas smrti avtorja, je zapozneli korelat smrti Boga in mora biti 
razumljena enako – gre predvsem za izčrpanje določene kredibilnosti, ki jo je 
posedovala diskurzivna praksa, v prvem primeru gre za usihanje teološkega 
govora, v drugem pa za zaton humanistike kot znanosti o človeku. 

Kljub temu pa strukturalistični diskurz še naprej ostaja pretežno zavezan 
teološki simbolni mreži. Derrida v enem izmed svojih zgodnjih besedil7 ugo-
tavlja, da je strukturalizem ponudil doslej najbolj dovršen in strikten poskus 
preloma s konceptom središča, kljub temu pa še vedno ostaja globoko zave-
zan ontoteološkemu pojmovanju izvenkontekstualnega transcendentalnega 
označenca. V klasični filozofiji je to mesto pripadalo konceptom, kot so eidos, 
arhe, telos, energeia, ousia (esenca, eksistenca, substanca, subjekt), aletheia, 
transcendentalno, zavest, Bog, človek itd. To središčno mesto je paradoksal-
no, je sočasno znotraj in zunaj, navzoče in odsotno. »Središče je v središču 
totalitete, a kljub temu ima totaliteta, ker središče ne pripada totaliteti (ni 
del totalitete), svoje središče drugje. Središče ni središče.« (Derrida 1993a, 63) 
V strukturalizmu, najradikalnejšem poskusu preloma s konceptom središča, 
privzame to mesto koncept strukture, ki tako še naprej zagotavlja privilegi-
rano načelo intelegibilnosti. Za strukturalizem je struktura tisto, kar zago-
tavlja zaključeno totalnost posameznih del, globoko ležeče strukture tvorijo 
logos dela in priskrbijo tako interpretativno počelo kot tudi telos interpreta-
cije. Strukturalizem mora torej temeljiti na izključevanju in zavračanju igre, s 
tem pa postane nov enciklopedični projekt, najnovejši poskus dognati samo 
matrico stvarnosti, najti veliko Knjigo stvarstva oz. vzpostaviti univerzalni 
diskurz, ki bo gospodoval vsem drugim diskurzom. 

7  Govorimo o tekstu »Struktura, znak in igra v diskurzu humanističnih znanosti« (1993a), ki je 
nastal na podlagi odmevnega nastopa na konferenci na fakulteti Johns Hopkins leta 1966. Ta konfe-
renca naj bi z uveljavljenimi udeleženci, kot so Roland Barthes, Lucien Goldmann, Jean Hyppolite, 
Jacques Lacan, Tzvetan Todorov, Jean-Pierre Vernant idr., pomenila veliki nastop francoske teorije 
strukturalizma v ZDA, vendar pa se zaradi odmevnega Derridajevega nastopa ta dogodek bolj kot 
vzpon strukturalizma danes razume kot vzpon poststrukturalizma. Ko je v zadnjem hipu prišlo 
do odpovedi, so povabili takrat 36-letnega Derridaja (ki je svoja prva velika odmevna dela izdal 
šele leto pozneje). Glavni organizator Richard Macksey se spominja: »Hyppolite nam je rekel: 
,Mislim, da je on nekdo, ki bi gotovo prišel.‘ Tako smo stopili v stik z njim in Jacques je v precej 
kratkem času potrdil svoj prihod. Nisem se zavedal, da bo prišel kot Samson, ki bo porušil tempelj 
strukturalizma.« (McCabe 2012) 
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Logos in tradicija

Struktura torej v svoji celoti izraža logos. Ta grški pojem, ki močno za-
znamuje celotno miselno zgodovino Zahoda, še danes implicitno ali eks-
plicitno nastopa v številnih sodobnih izrazih. Množica pojavov pa potrjuje 
večpomenski značaj besede in veliko nejasnost, ki jo spremlja. Vsekakor pa 
lahko logos razumemo kot načelo, ki odraža univerzalni božanski razum, 
imanenten naravi, počelo, ki presega vsa nasprotja in nepopolnosti v kozmo-
su in človeštvu. Gre za izraz večne in nespremenljive resnice, prisotne od časa 
stvarjenja, ki je na voljo vsakemu posamezniku, ki jo išče. Logos kot porok 
pomena je seveda potreben, nastopa namreč kot predpogoj kakršnekoli ber-
ljivosti – toda različni pristopi mu pripisujejo zelo raznolike statuse oz. nači-
ne navzočnosti v besedilu. Za tradicionalno misel, ki je zapisana dobi knjige, 
je logos v besedilu (in avtorju) navzoč absolutno, torej določljivo. 

S tem pa stopamo tudi na področje vprašanja tradicije kot avtoritete, to-
rej kot interpretativnega vodila, ki določa status vsega interpretiranega. »Tra-
dicija je avtoritativna in avtoriteta je tradicionalna,« zapiše Taylor (1984, 87). 
Med avtorjem in avtoriteto je seveda močna vez, kot smo videli, je v tradi-
cionalnih branjih avtor nesporna avtoriteta, ki presega vsako interpretacijo, 
hermenevtika se lahko le trudi, da bi se mu kar najbolj približala. Avtoriteta 
zahteva poslušnost, pokornost, pripada ji vrhovna odločitev – vrhovni Oče 
je vzor za vsa avtorstva in vse avtoritete. Tradicija pa je v službi varovati in 
ohranjati to avtoriteto, jo gojiti in častiti, tradicija je kult avtoritete. Pojem av-
toritete tako omogoča redukcijo razlike in zavračanje novega. Foucault o tem 
pravi, da pojem tradicije »teži k temu, da neki celoti fenomenov, ki so hkrati 
zaporedni in istovetni (ali vsaj analogni), podeli posebni časovni status; omo-
goča, da se znova premisli disperzijo zgodovine v formi istega; dovoljuje, da 
se reducira razliko, ki je lastna vsakemu začetku, da bi tako brez diskontinui-
ranja odkrilo nedoločno označitev izvora« (Foucault 2001, 23).

Tradicija je varuh ortodoksije, njeno najprikladnejše in najbolj dodelano 
orodje pa je kanon. Ta je paradigmatski pojav gospodovanja – ureja, določa, 
izbira, zavrača, poveličuje in ponižuje vsa dela, ki so podvržena njegovemu 
primatu. Toda delo, ki vlada celotni tradiciji, mora biti živo in ne mrtvo. Črke 
oživi duh, kanonično delo oz. mojstrovina je tako inspirirano, je delo navdiha. 
S tem ima status svetega, saj njegov izvor presega omejenosti sveta. Seveda pa 
iz svetosti takega vzvišenega dela sledi, da je tudi navdihovalec sam božanski. 
V krščanskem pojmovanju je to delo Svetega Duha, ki je temelj tradicije in 
glas avtoritete. Kanonična knjiga je vdihnjena z Božjim Duhom. Tako delo, 
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mojstrovina, je manifestacija obljube po obvladovanju pomena, tako zdaj kot 
tudi v prihodnje. Gre za brezčasnost oz. nadčasnost mojstrovine, ki obljublja 
navzočnost smisla tudi v prihodnje. Mojstrovina je torej nekaj, kar v sebi pre-
pleta tako arhe kot tudi telos. Izdelek, ki ima veliko moč, vsebuje določen ho-
rizont pričakovanj – v tem je razodetveni značaj mojstrovine. Prihodnost je 
navzoča že v sedanjem, napisano govori tako o preteklem kot o prihodnjem. 
V tem je opazen tudi kerigmatični značaj mojstrskega dela, saj uvaja v miste-
rije, stik z avtoritativno kerigmo pomeni prehajanje k jeziku. Tradicija je torej 
moč razglašanja, mojstrovina pa je rezultat te moči in njen nosilec. Ta moč 
preplavi občudovalca, ki v njeni prisotnosti ni popolnoma avtonomen su-
bjekt, nad seboj nima popolnega nadzora; mojstrovine nas preplavijo in no-
sijo onkraj naših želja in pričakovanj. Razmerje med avtonomnostjo bralca in 
heteronomnostjo mojstrovine je precej zapleteno, saj se bralec ob mojstrovini 
nekako odreka svoji avtonomiji, rečemo lahko, da mojstrovina bere bralca. 
Gre za gospodovalno razmerje, delo gospodarja pa je tako prepričevalno kot 
ukazovalno, bralec se čuti ujetega v njegov svet, na delu je spoj privlačnosti 
in ukaza. Ko nas mogočno delo zgrabi, se pripeti spoj horizontov, ustvari se 
občestvenost oz. komunikacija, sporazumevanje in deljenje smisla, uresniči 
se polna navzočnost. Stvari pa v praksi seveda niso nikoli tako preproste in 
idilične, mesto mojstrovine je mesto boja za gospodovanje, za oblast nad po-
rajajočimi se diskurzi. Mesto mojstrovine torej nikoli ni varno, vselej je kri-
tizirano, med drugim tudi zato, ker je mesto poželenja. Mojstrovina se vselej 
zdi popolna, ta polnost je tisto, kar prinaša zadovoljitev (ki pa seveda nikoli 
v polnosti ne prispe). Pri mojstrovini se zdi, da je vse na svojem mestu, da 
ničesar ne bi mogli dodati ali odvzeti, da je vsak del smiseln gradnik celote. 
Mojstrovina s tradicionalno avtoriteto namreč zakriva svoje pomanjkljivosti 
oz. celo te predstavlja kot odlike, pri tem se seveda vselej zanaša na ustreza-
jočo ji imaginacijo, na določen privzgojen bralčev okus, ki ga je pomagala 
izoblikovati in gojiti. Ta potreba po ustrezajoči ji imaginaciji pa kaže na po-
manjkljivost v mojstrovini sami, saj ta nikoli ne more biti dokončana. 

Geoffrey Hartman v delu Saving the text tudi govori o koncu knjige in 
odprtju teksta, v tem kontekstu pravi, da knjiga nastopa kot »varuh na strani 
teologije in logocentrizma pred motnjami pisave, ki jo napaja aforistična ener-
gija« (Hartman 1981, 2). Knjiga je torej negacija, zaprtje teksta, njegov konec, 
s tem pa tudi konec proste igre in neskončnega drsenja pomena. Knjiga je 
pritrditev posameznega pomena na račun vseh drugih pomenov, ki so iz nje 
izločeni kot nepomembni. Kot taka je na strani smrti, vsaka knjiga je knjiga 
mrtvih, oznanilo smrti in njena izvršitev. Knjiga pa je kljub temu pravzaprav 
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ambivalenten artefakt, zdi se, da nastopa kot popolna stabilnost in trdnost, ta 
njena lastnost pa jo zapisuje njeni spodletelosti. Zaprtje, ki konstituira knji-
go, jo sočasno tudi subvertira, derridajevsko rečeno, pogoji možnosti knjige 
sovpadajo s pogoji njene nemožnosti. Da bi orisal paradoksno razmerje med 
odprtjem in zaprtjem, Derrida v svojih številnih tekstih uporabi zdravniško in 
botanično figuro dehiscence, ki odpira in s tem omejuje to, kar omogoča, in so-
časno ne dopušča zaprtja. Druga, še pomembnejša derridajevska figura, ki jo 
moramo priklicati na tem mestu, pa je razpršitev oz. diseminacija. Konec knji-
ge se zgodi kot diseminacija, ki trosi in razpršuje znake, besede in pomene, ki 
so bili prej zamejeni med platnice. To razpršenost pomena pa lahko dojema-
mo zelo različno. Dekonstrukcijo so zato nekateri sprva sprejeli kot »nič več 
kot parazitsko dejavnost« (Booth 1976, 441), ki se zažira v analizirani tekst in 
ne prinaša nič pozitivnega.8 Drugi, v nadaljevanju bomo predstavili nekatere 
vidike misli Johna Caputa, pa pravijo, da je dekonstrukcija izrazito pozitivna 
interpretativna gesta, ki konceptom, ki jih obravnava, podarja prihodnost. In-
terpretacijo lahko v ničejanskem duhu razdelimo na dva pola, na eni strani je 
zanikovalna drža, ki v interpretaciji vidi prepreko, napor in nadlogo, na drugi 
pa je lahkotna, igriva interpretacija, ki kljub vsem naporom to počne s stra-
stjo in veseljem, onkraj nihilizma, vselej v gibanju. Dekonstruktivistični bralec 
bere knjigo kot heterografijo (dobesedno kot pisavo drugosti oz. drugost pisa-
ve) in kot artikulacijo razlike. Celo tako zastarel artefakt metafizične dobe, kot 
je knjiga, pred dekonstrukcijskimi branji ne uspe zakriti in zabrisati drugosti.

Konec subjekta

Konec knjige ima številne ustreznice oziroma predhodnice, v tem kon-
tekstu je treba torej razumeti druge napovedane konce, npr. konec subjekta 
oz. jaza, ki ga med drugim razglasi oz. napoveduje Michel Foucault v že na-
vedenem delu Besede in reči, knjigi, ki je izšla sredi prelomnih šestdesetih let 
prejšnjega stoletja. Konec humanizma in človeka je nadaljevanje Nietzsche-
jevega razglasa o smrti Boga, ki močno zaznamuje pozno moderno in t. i. 
postmoderno dobo. Na zadnji strani Besed in reči Foucault piše:

8  Direkten odziv na tako oceno ponudi J. Hillis Miller, ki v besedilu »The Critic as Host« (1977) 
nekako že odpre vse prihodnje Derridajeve izpeljave, ki konec osemdesetih in v začetku devetde-
setih let prejšnjega stoletja dekonstrukcijo opredelijo kot gostoljubje.
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Dejansko se je med vsemi spremembami, ki so doletele vednost o rečeh 
in o njihovem redu, vednost o identitetah, razlikah, lastnostih, ekviva-
lentnostih in besedah – se pravi, v vseh teh epizodah globoke zgodovine 
Istega –, figura človeka pojavila v eni sami, v tisti, ki se je začela pred 
stoletjem in pol in se morda počasi končuje [...]. Človek je odkritje, za 
katero arheologija našega mišljenja zlahka pokaže, da je nedavno. In da 
se mogoče bliža njegov konec. (Foucault 2010, 468)

Pojem človeka je rezultat pogojev vednosti, ki so konstituirali preteklo 
dobo. Konec subjektivnosti je tako konec določenih dispozicij, ki so določale 
okvire épistème. Človek je po Foucaultu pojmovna iznajdba, ki kaže znake 
dotrajanosti in zastarelosti. To pa seveda ni le njegova ugotovitev oz. intuici-
ja, ampak gre za občutje, ki je bilo v zadnjih desetletjih prejšnjega tisočletja 
nekako v zraku. Na tej točki se seveda odpira vprašanje, ali je prav ta trdi-
tev tisto, kar je družilo zelo raznolike in še danes vplivne avtorje, inovatorje 
mišljenja, ki so delovali na različnih področjih humanistike, zgodovina mi-
selnih tokov pa jih obravnava kot pripadnike skupnega gibanja strukturaliz-
ma in pozneje poststrukturalizma.9 Prav gotovo je ena izmed skupnih točk 
prav to apokaliptično razglašanje koncev.10 V tem obdobju se pravzaprav kar 
razmahnejo razglasi koncev, gre za »razbohotenje eshatološke elokvence, pri 
čemer je vsak novodošlec – še jasnovidnejši, še budnejši in širokogrudnejši 
od prejšnjega – dodal: resnično vam povem, to ne pomeni samo konca tega, 
marveč zlasti konec onega« (Derrida 2006, 35).

Za naše razumevanje tekstualnosti je relativno pomemben tudi Barthe-
sov razglas o smrti avtorja (objavljen leta 1967), s katerim zavrne biografske 
in intencionalistične pristope k razlagi besedil. Povojni razvoj tekstne kritike 
je pripeljal do spoznanja, da je avtor artefakt neke pretekle dobe, totalitarne-
ga pomena, ki onemogoča vsakršno svobodo interpretacije. Manifestno na-
slovljeni sestavek »Smrt avtorja« povzema vse kritike preteklih metafizičnih 

9  Takšno je bilo tudi stališče organizatorjev že omenjene baltimorske konference »The Language 
of Criticism and the Sciences of Men«, v uvodu k zborniku Richard Macksey tako z Deleuzovimi 
besedami povzame, da večino teh avtorjev povezuje »hladnokrvna, načrtovana destrukcija sub-
jekta« (Macksey 1988, 6).
10  Več kot povedno je, da se naš razglas o koncu knjige, ki ga najkonkretneje formulira Derrida 
z naslovom uvodnega poglavja O gramatologiji (»Konec knjige in začetek pisave«), zgodi povsem 
v sočasju z razglasom o koncu človeka (1966) in o smrti avtorja (1967), kar nedvomno priča tudi 
o določenih strukturnih zahtevah francoske akademske skupnosti tistega časa. V tem kontekstu 
lahko omenimo študijo kanadske sociologinje Michèle Lamont (1987) o razmerah, ki so v bistve-
nem zaznamovale takratni francoski intelektualni trg, družbeno dogajanje in vrenje, ki ga danes 
označuje sintagma »maj 68«.
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ustrojev, v ospredju pa je središčna vloga subjekta kot privilegiranega polja 
razodevanja resnice. Roland Barthes izhaja iz semiotike in literarne teorije in 
v tem duhu obravnava določen Balzacov odlomek, ob katerem poda temelj-
no, toda do tedaj nekako prehitro odpravljeno vprašanje: »Kdo to govori?« 
Gre morda za literarno osebo, torej lik romana, ali govori Balzac sam, gre 
morda za Balzaca kot avtorja, za občo modrost, romantično psihologijo? Na 
to vprašanje preprosto ne moremo odgovoriti, »ker pisanje pomeni uničenje 
vsakega glasu, vsakega izvora« (Barthes 1995, 19). Vsako ugotavljanje, kdo 
je avtor, je obsojeno na neuspeh, saj »pisanje pomeni nevtralnost, raznovr-
stnost, dvoumnost«. 

Pri pripovedi »glas izgubi svoj izvor, avtor vstopi v lastno smrt, začne se 
pisanje«. Pisava torej poteka v odprtosti, svobodi in igri. Nikjer ni status avtorja 
tako zelo povzdignjen kot v literaturi, sodobnem izumu, pri katerem gre, kot 
smo že poskušali ponazoriti, za nekakšno vzporednico z božjim stvariteljskim 
dejanjem. »Avtor je oseba moderne dobe, nedvomno produkt naše družbe, ki 
je na prehodu iz srednjega veka […] odkrila čar individualizma ali – z bolj 
vzvišenimi besedami – ,človeške osebe‘.« (Barthes 1995, 19) Razlaga dela se 
običajno kot na izključno in brezprizivno avtoriteto sklicuje na njegovega 
ustvarjalca. Nekateri avtorji pa so to poskušali omajati, ugotavlja Barthes in 
pri tem izpostavlja Mallarméja, ki je »prvi videl in predvidel nujnost vstopa 
samega jezika v vseh njegovih razsežnostih, in sicer na mesto tistega, ki je 
dotlej veljal za njegovega lastnika«, njegova celotna »poetika teži k ukinjanju 
avtorja v korist pisanja« (20).11 To dejanje pa ni samo stvar lastništva in s tem 
vprašanje, ki zadeva vprašanja statusa ustvarjanja, ampak v bistvenem vpliva 
tudi na status interpretacije, bralec lahko enakovredno vstopi v interpretativ-
no igro. 

Nadrealizem je z izvajanjem skupinskega pisanja ter prevpraševanjem 
pisateljskih prijemov in praks pripomogel, da je »podoba Avtorja izgubila 
svetniški sij«. Hkrati je k temu prispevalo tudi jezikoslovje, »saj je razkrilo, 
da je izjavljanje kot tako povsem prazen proces, ki deluje brez napake, ne da 
bi ga bilo treba napolnjevati z osebo enega izmed sogovornikov« (Barthes 
1995, 21). Pojav Avtorja je značilnost Zahoda, vznikne s protestantskim li-
beralizmom, sovpada pa z rojstvom kritike, danes pa se zdi, da je to obdobje 
končano, saj »vemo, da tekst ni zaporedje besed, iz katerega bi izžareval en 

11  Barthes ima brez dvoma v mislih tudi Mallarméjev nedokončan projekt Le livre, idejo nevezane 
knjige, za katero njena prevajalka Sylvia Gorelick pravi, da »nima nobenega določnega začetka ali 
konca; njeno gibanje ni linearno, ampak diferencialno in prečno« (Gorelick 2018, xvi).
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sam, na nek način teološki pomen, ampak je prostor s številnimi dimenzija-
mi, v katerem se povezujejo in si nasprotujejo raznolika pisanja. Toda nobeno 
od njih ni izvorno: tekst je tkivo citatov, ki izhajajo iz tisoč različnih žarišč 
kulture.« (22) Plodovita branja tako avtorja ne morejo več obravnavati kot 
privilegirano točko intelegibilnosti, to gesto lahko ponazorimo z novim na-
vedkom iz Gramatologije, v kateri Derrida pove, da nas ne bo zanimalo, kaj 
meni ključna referenca, de Saussure, ampak kaj »govori« tekst: »Razvidno bo, 
[...] da nam ni veliko mar, kaj je mislil Ferdinand de Saussure in persona, tem-
več nas zanima tekst, čigar dobesednost je imela, kakor je znano, pomembno 
vlogo od leta 1915 naprej, tekst, ki je funkcioniral v sistemu branj, vplivov, 
nerazumevanj, izposoj, zavrnitev itd.« (Derrida 1998, 93)

Barthes v nasprotju z nekaterimi drugimi interpretacijami te smrti, ki 
jo morda celo dojemajo kot obžalovanja vreden dogodek, v njej vidi osvo-
bodilno dejstvo, po smrti avtorja na sceno stopa bralec. Balzacovega stavka 
nihče ne izgovarja, »njegov izvor, njegov glas nista resnično mesto pisanja, to 
mesto je branje« (Barthes 1995, 23). Sklicuje se tudi na izjemnega helenista 
Jeana-Pierra Vernanta, ki je v svojih raziskavah razkril, da je grška tragedija 
zasnovana na dvoumnosti, zato jo vsakdo razume po svoje, tragičnost pa je 
torej večpomenske besede razumeti enopomensko. Obstaja mnogoterost po-
menov in pisanj, ta pa je združena v nekem mestu: to mesto je bralec, vanj 
se »vpisujejo vsi citati, ki sestavljajo pisanje« (ibid.). Bralec za Barthesa na-
stopa kot novo središče, s tem pa le premešča vso metafizično problematiko. 
»Enotnost teksta ne obstaja v točki njegovega izvora, ampak v točki njegovega 
sprejema [...], rojstvo bralca je treba plačati s smrtjo Avtorja,« so sklepne be-
sede tega kratkega Barthesovega teksta.

Antiteološki značaj pisave in razodetje imena

Morda je torej primerneje kot o Avtorju, avtonomnem izvoru teksta in 
suverenem posedovalcu njegovega pomena, govoriti o zapisovalcu različnih 
vplivov, zbiralcu. To morda odpira možnost tudi za določena ponižnejša te-
ološka branja, ki po odkritjih literarnokritiških bibličnih raziskav preteklih 
dveh stoletij vedno bolj odkrivajo fragmentarni in mnogoglasni značaj svetih 
spisov. Barthes sam je po drugi strani popolnoma jasen glede možnosti za 
prihodnost teološke misli, pravi namreč, da je pisava že po svoji osnovi »anti-
teološka dejavnost, [...] zavračanje zajezitve pomena je navsezadnje zavrača-
nje Boga z njegovimi hipostazami, razumom, védenjem, zakonom« (Barthes 
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1995, 23). Čeprav bomo v nadaljevanju (predvsem v predelu o raznolikih 
poskusih razumetja postmoderne transcendence) predstavili določene kon-
cepcije Boga, ki vsaj deloma zavračajo to Barthesovo pojmovanje, se zdi ta 
teza popolnoma razumljiva, njen sklep pa legitimen. Pisava je antiteološka 
dejavnost tudi zato, ker ne sodeluje v kultu lastnega in lastnine, »ko pišem, 
me tekst sam (na srečo) razlašča moje narativne kontinuitete«, pravi Barthes 
(1975, 6). Pisava je nezaključena, vedno odprta, sestavljena iz pisanja in bri-
sanja. Barthes v istem sestavku ponuja tudi opis, kako se lahkotnost pisanja 
sprevrača v zmanjšano odgovornost: »Vsakdo, ki izvaja pisavo, precej lahko-
miselno soglaša s tem, da zmanjša in preusmeri ostrino, odgovornost svojih 
idej (treba je tvegati v tonu, ki ga običajno uporabimo, ko rečemo: Kaj mi 
je mar? Nimam nič pomembnejšega?): v pisanju naj bi bil užitek določene 
vztrajnosti, določene mentalne lahkotnosti, kakor da bi bil ravnodušnejši do 
lastne neumnosti, kadar pišem, kakor tedaj, kadar govorim (kolikokrat so 
profesorji inteligentnejši od pisateljev).« (Barthes 1975, 104)

Barthes je eden izmed osrednjih mislecev tega obrata k pisavi, in čeprav 
ga formulira malo drugače kot Derrida (torej predvsem v estetskem oz. li-
terarnokritičnem kontekstu), ostaja zelo blizu našemu poudarku. Stanje, ki 
ga v tem delu opisujemo kot tekstualnost, zaznamuje neskončnost pisave. Ta 
element neskončnosti Barthes ponazori s podobo vesoljskega avanturizma: 
»Kot samotni astronavt prepotujem veliko svetov, ne da bi se v kateremkoli 
ustavil: belina papirja, oblika znakov, podoba besed, pravila jezika, pritisk 
sporočila, izobilje povezanih pomenov. […] Pisanje-branje se vseskozi širi 
v neskončno, vplete celega človeka, njegovo telo in njegovo zgodovino; to 
je panično dejanje, za katerega velja le ena gotova definicija, da se nikjer ne 
ustavi.« (Barthes 2013, 78) Povsem drugače torej kot teološka branja-pisanja, 
ki imajo svoj jasen izvor in cilj. Tudi negativna teologija, diskurz, ki se bolj 
kot v vednosti napaja v skrivnosti, se začenja z molitvijo in tako že postulira 
nadtekstualno resničnost, ki determinira vse prihodnje pisanje in branje. 

Če Barthesova teza o smrti avtorja pomeni začetek dobe bralca, lahko 
vidimo, da gre s koncem knjige za še radikalnejši dogodek, saj z njim tako 
bralec kot avtor izgubita suverenost in lastno ime. Na tem mestu je morda 
dobro podrobneje opozoriti na določene distinkcije med oznanilom konca 
dobe avtorja in koncem knjige, še zlasti na teološke implikacije, ki jih nosi 
ta razlika, ki jo lahko imenujemo depersonalizacija, izguba lastnega imena.

Jaz je unikatno stanje, ki je neločljivo povezano z imenom, »biti jaz pome-
ni posedovati ime in biti od imena posedovan« (Taylor 1984, 34). Unikatnost 
imena zlahka navežemo na teološke izvire, na »metafiziko eksodusa« (kot 
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teofanijo gorečega grma imenuje Gilson) kot refleksijo imena imen, refleksijo 
o imenovanju in prezentaciji. Božje ime, ki se razkrije v grmu, je paradigma 
imenovanja na splošno, z imenom Mojzes in njegovo ljudstvo vzpostavita 
odnos, dobita dostop in lastnega Boga. Človek pa spozna, da je imago Dei, 
kopija, ki ni popolnoma posrečena, saj (kot vsaka kopija) nosi pomanjklji-
vosti. Napake, ki so se pripetile pri kopiranju, pomenijo, da se človek lahko v 
polnosti uresniči le prek procesa imitacije. Božje ime je ime vseh imen, je pot 
do našega poimenovanja, ki je pomembno le v navezavi na ta izvor (to je npr. 
dobro izraženo pri obredu krsta in drugih zakramentalnih obredih, kjer ima 
ime ključno vlogo). Biblično razodetje z razodetjem božjega imena pri gore-
čem grmu doseže vrh, saj s tem odnos postane oseben. Boga je zdaj mogoče 
klicati po imenu, kot osebo, odnos Jaz – Ono se spremeni v Jaz – Ti. Ime je 
globoko teološki koncept, v sebi nosi tako arheološko razsežnost (z navezavo 
na prednike) kot tudi teleološko plat (s preroško razsežnostjo etimologije, ki 
je imela seveda večjo vlogo v tradicionalnejših družbah, še vedno pa je zelo 
pomembna pri poimenovanju). Po božjem umiku oz. oddaljitvi se porodi 
tudi osebna subjektivnost. Kot prvi jo odkrije pionir avtobiografskega žanra 
Avguštin v svojih Confessiones. V tem žanru sta združeni prezentacija sebe 
sebi in prezentacija sebe drugemu (Bogu). Kot taka avtobiografija neizogibno 
vselej spodleti: njen cilj je predstaviti navzočnost identitete, rezultat pa prikaz 
razklane identitete oz. identitete kot razklanosti. To je več kot vidno že pri 
Avguštinu, pri katerem so motivi za določeno dejanje vselej ambivalentni. To 
pa seveda ne govori le o značaju njegovega izpovedovanja, temveč izpovedo-
vanja kot takega, ta gesta je vselej razpeta in razklana. Tako je, ker je razklana 
že identiteta sama. 

Identiteta (iz lat. idem, isto) pomeni določeno prostorsko in časovno 
kontinuiteto, prepoznavnost bistva, lastnosti, sestavljenosti in narave skozi 
čas. Biti enak sebi skozi čas pa ni preprosto, dejstvo, da je oseba ali stvar prav 
to, kar je, in ne nekaj drugega, je posledica skupka kontinuitet in diskontinu-
itet, človek lahko npr. z leti zgublja lase in zobe, ostajata pa mu isto teme in 
ustna votlina. Pri Bogu pa so kontinuitete enako kot diskontinuitete, saj biva 
časno in nadčasno. Absolutno samonanašalnost izraža njegovo ime: »Sem, ki 
sem,« ne označuje preproste enakosti s seboj, ampak tudi določeno razdvo-
jenost, preprosto enakost bi namreč izražalo ime »Sem«. Gre za identiteto 
razlike in razliko identitete, ohranjanje razlike v identiteti. Grško prevajanje 
hebrejske besede ’ehje z einai ima številne posledice. Hebrejski Bog je tako v 
grški interpretaciji, ki pretežno zaznamuje vso zahodnjaško filozofijo kot me-
tafiziko z ontoteološkim ustrojem, dojet kot substanca. Substanca ali sloven-
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sko podstat je osnova za vse pojave in temeljna podlaga stvari. Vsemogočna 
substanca je absolut, dejanskost, ki je v sebi in zase. V sebi kot preprosto 
sovpadanje možnosti in dejanskosti, absolutna esenca, ki vsebuje vse dejan-
skosti in možnosti. Poleg tega je absolut tudi zase, saj mora biti substanca 
kot božja bistvena narava oz. absolutno bistvo vselej navzoča. Posledično je 
njena drugost le dozdevna, stvar optike, dejansko pa je Bog kot substanca vse 
brez drugosti. Subjektivnost Boga je torej čisto samozavedanje v absolutni 
drugosti, božanska subjektivnost je v svojem bistvu refleksivna. Zgodovina 
je to uprizarjala kot ljubezen (avtoafekcijo) in vednost (samozavedanje), ab-
solutna subjektivnost se dopolni v absolutni ljubezni in zavedanju sebe. Kot 
refleksiven in popolnoma samonanašalen je božanski subjekt popolnoma sa-
mozadosten, samonavzoč in samozavedajoč. 

Božja podoba je v vseh monoteizmih deležna omejitev in prepovedi, 
upodabljanje ima status tabuja. V krščanstvu pa ta prepoved doživi določeno 
transformacijo, ikonoklastična tradicija v sporu z ikonoduli ne prevlada, po-
sledično pa se imago (Dei) pretvori v imitatio (Christi). Imago (podoba) ima 
že tako in tako enak koren kot imitari (upodabljati, oponašati). Jaz kot tak 
postane podoba podobe, upodobljena upodobitev. S tem postajanjem kopija 
kopije jaz paradoksno postane sam svoj, cilj te posnemovalne ponovitve je 
samoprilastitev. Prilastiti si lastno identiteto postane vrhovno vodilo člove-
ka po smrti Boga. Prilaščanje lastnega se najprej začne pri imenu, biti jaz 
pomeni posedovati ime in biti od imena posedovan, lastno ime je emblem 
singularnosti. Jaz ima lastno ime, ko je lasten, sam svoj in pravšen (oba vidika 
sta navzoča v lat. proprius, ki pomeni biti od nekoga, posebno, posamično, 
nenavadno, ne skupno). Propreiteta tako označuje pripadanje enemu same-
mu, tj. sebi. Gre za notranjo, inherentno, prepoznavno, značilno, nesplošno, 
zasebno last. Ta izraz pa pomeni tudi nekaj izvrstnega, zelo kakovostnega, 
nekaj dobrega značaja, poštenega, ustreznega, primernega, pravšnjega, ustre-
zajočega v skladu z okoliščinami ali pogoji. Francoska izpeljanka propre nosi 
še dodaten pomen, ne označuje le lastnega, primernega, ustreznega, dobrega, 
pravšnjega, ampak tudi čisto in urejeno. Podobno izraža tudi nemški izraz 
eigen, ki pa osnovnim pomenom dodaja še pomen avtentičnosti. Imeti lastno 
ime tako pomeni biti samolasten, prepoznaven in avtentičen. 

Posedovanje lastnega imena je ideal celotne zahodnjaške filozofije in 
teologije, univokalnost pa bistvo, telos jezika. Ta ideal z vidika zahodnjaške 
monoteistične perspektive vodi do tega, da biti pomeni biti eden/eno/ena. 
Tako mora subjekt vselej ostajati pravi/lasten, vsak človek poseduje lastno 
persono. To pa se dovrši v aktu imenovanja, »imenovanje namreč uresniču-
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je eshatologijo lastnega, razglaša paruzijo prisotnosti v sedanjosti« (Taylor 
1984, 42), je način, kako se lastno dovrši in prispe k sebi. Z enačenjem biti 
in prisotnosti se jaz dokoplje do gotovosti, gre za čistost samoprisotnosti, 
ki je mogoča le v živi sedanjosti. Jasno je torej, da lahko koncept lastnega 
kot prisotnost cveti le v določenem pojmovanju časa, ki favorizira seda-
njost. Glagolska oblika subjekta je vselej v sedanjiku. Filozofija in teologija 
sta torej že od začetkov refleksija časa in časnosti v odnosu do biti, prvi, ki 
to problematiko tematizira celovito, je sv. Avguštin. V njegovem slavnem 
delu se torej skoraj sinhrono pripetita odkritje subjekta (v samonanašalni 
obliki avtobiografije) in odkritje subjektivnega značaja časa. Stvari so na 
nek način precej samoumevne: le sedanjost je dejanska, torej le sedanjost 
»je«, zato je napačno reči, da obstajajo trije časi (ti obstajajo samo v umu). 
Sedanjost je sestavljena iz treh medsebojno neločljivih modalnosti ter spaja 
spomin in pričakovanja. Kompleksnost sedanjosti je nekaj, kar zaplete tudi 
preprosto prisotnost jaza. Nedvomno je identiteta jaza sintetična, sestavlje-
na in ni preprosta. Taylor (44) pravi, da je ena izmed največjih Avguštinovih 
zaslug v tem, da je prepoznal povezavo med cogo (ki dobesedno pomeni voziti 
skupaj, zbirati) in cogito (mislim). Ta povezava pa pomeni, da vedeti pomeni 
spominjati se. Samoprilaščanje in spomin sta najtesneje prepletena v dejanju 
avtobiografije, ki je v zahodnjaškem metafizičnem pojmovanju eminentna 
pot do samouresničenja (kar je, zelo poenostavljeno rečeno, diametralno na-
sprotno od Vzhoda, kjer je povzdignjen ideal samopozabe). Pisati avtobio-
grafijo pomeni vzpostaviti lastno identiteto. Avtobiograf pripoveduje, kako je 
postal, kar je, torej on sam, kako je sam iz stanja, ko še ni bil on sam, prešel 
v sedanje stanje. Vsaka pripoved je sestavljena iz dveh dimenzij, kronološke 
in nekronološke. Zadnja je predvsem konfiguracijski moment, povezava raz-
treščenih dogodkov, ki sami zase nimajo nikakršnega smisla. Pripoved torej 
prinaša pomen, brez njega je ni, primer tega je brezpomenska kronologija. Pri 
Avguštinovi avtobiografiji spreobrnjenje nastopa kot središče, točka, ki vsem 
drugim elementom daje smisel in pomen, »umljiv dogodek, ki dela umljive 
tudi vse druge dogodke« (Niebuhr 1967, 50). K njemu vodijo vsi predhodni 
dogodki, iz njega izhajajo vsi sledeči. Dogodek pa se pripeti na sceni branja 
in pisanja, Avguštin namreč zasliši glas, ki mu veleva »tolle lege«, vzemi in 
beri. To je pravzaprav tipično za avtobiografskost, saj je osrednji jaz, ki je tam 
podan (prek pripovedovanja), najprej literarna stvaritev. Nietzsche zato v Volji 
do moči pravi, da je subjekt nekaj naknadnega, nekaj dodanega in ne nekaj iz-
vorno danega, je torej nekaj iznajdenega onkraj tega, kar je – »,subjekt‘ je zgolj 
fikcija« (2004b, §370).
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Razlika in odsotnost

Najpreprosteje je torej imenovati nekaj, kar je prisotno, kar je tukaj in zdaj, 
obenem pa z imenovanjem vselej že določamo to preprostost, prisotnost. Pri-
sotnost je tako prostorska kot časovna – če imamo pri konkretnih delcih na 
atomski ravni s prvo vsaj na prvi pogled nekoliko manj problemov, je druga (tj. 
časovna prisotnost) zapletenejša. Kaj je prisotno zdaj? Če odgovor zapišemo, 
se razkrije njegova nepravilnost, je nekaj, kar ni. Ta časovna razcepljenost pa 
ne velja le za poimenovane objekte, ampak tudi za imenujoči subjekt, tudi ta je 
vedno že drug(je). Trenutek, ki mu pravimo »zdaj«, je trenutek, ki je že bil in ga 
ni več. Ta odsotnost je njegova resnica, kar pomeni, da nima resnične biti, to, 
kar je bilo, ni esenca, ki je. Govor pa v nasprotju s pisavo ne dopušča odsotnega 
izvora logosa, tj. govorca. Ta je potreben za splošno strukturno možnost ozna-
čevanja. Pri pisavi pa se obratno razodene strukturna zahteva po smrti avtorja 
in (potencialni) odsotnosti objektov, na katere se je nanašal. Tega dejstva, ki 
prav lahko deluje kot pomanjkljivost in slabost, pa pravzaprav ni nujno treba 
sprejeti kot takega, strukturna odloženost prisotnosti, ki jo implicira pisava, tej 
ne preprečuje, da bi pomenila, obratno, smrt avtorja omogoča pomen kot tak, 
daje ga v branje. Pisava elemente, za katere se tradicionalno predpostavlja, da so 
nesestavljeni in preprosti, dojema kot sestavljene in kompleksne. Pravzaprav je 
vsako imenovanje kot reprezentacija kompleksno dejanje predstavljanja, nikoli 
se ne vrši s čistimi prezencami, vselej ima opraviti z drsenjem pomena.

Jaz je torej v krščanstvu zasnovan kot imitacija, kot imitatio Christi, 
imitacija imitacije. S posnemanjem podobe si želi postati, kar je, da bi pose-
doval svoje lastno, se mora predstaviti sebi. Ob tem pa vidimo še eno izmed 
bistvenih razsežnosti identitete, vselej gre za naknadnost, za ponovitev, pre-
zentacija je reprezentacija. Identiteta, ki je običajno opredeljena v kontekstu 
istega in pravega, se kaže kot diahrona. »Isto ni preprosta identiteta, am-
pak ,struktura iterabilnosti‘, ki vključuje tako identiteto kot razliko,« zapiše 
Taylor (1984, 48).

Tekstualnost torej ne zagotavlja pravšnjosti in čistosti identitet, ampak 
konec vseh identitet kot neproblematičnih, kot absolutnih, kot izvirajočih iz 
samih sebe in polno prisotnih samih na sebi. Pisava namreč deluje kot afir-
macija razlike, kot njeno utelešenje. Razlika pa kot taka ni nasprotje iden-
titete, ampak jo omogoča, vsaka identiteta je drugačna od drugih identitet. 
Identiteta je v polnosti prisotna le kot sled, le kot vselej izmuzljiva celota in 
zaključenost. Ta sled je prostorsko-časovna in označuje liminalnost. Kot taka 
je strukturirana onkraj tradicionalnih okvirov metafizike: preprosta delitev 
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časa na preteklost, sedanjost in prihodnost ne more opisati sledi, saj ta ozna-
čuje mesto, na katerem se križajo identiteta in razlika, prisotnost in odso-
tnost. Sled učinkuje kot odsotnost prisotnosti in prisotnost odsotnosti. Sled 
je torej vselej samoizbrisujoča, njena prisotnost je odsotna. Derrida zato sled 
oriše kot odprtje prve zunanjosti, enigmatičen odnos živečega z lastnim dru-
gim, drugega kot takega, odnos zunanjega z notranjim.

Mark C. Taylor v analizi postmoderne teologije kot tekstualnosti razmi-
šlja tudi o tem, kaj konec knjige in rojstvo pisave pomenita za pojem zgodovi-
ne in zgodovinskosti. Kot namreč vemo, je zahodnjaško pojmovanje zgodo-
vine posebnost, ki v bistvenem zaznamuje vse nanašanje na čas in dogodke. 
Konec knjige in smrt Boga nista zgolj medsebojno tesno povezana dogodka, 
ampak gre za isto dogajanje. V tradicionalni teološki misli to dejstvo nastopa 
kot zapora, v radikalni teologiji kot teologiji smrti Boga pa se na tej točki 
odpirajo možnosti za refleksijo besednega značaja resničnosti. Gabriel Va-
hanian o tem zapiše: »Ne gre za zadevo reči in bitij, zadevo objektivnosti in 
subjektivnosti ali pa dobesednosti in duhovnosti, teologija je stvar besede-
nja. […] Besedenja sveta in posvétenja besede.« (Vahanian 2014, xx) Po smrti 
Boga se mora teologija posvetiti besedi, za to morda nikoli ni bilo boljše pod-
lage, kot jo premoremo zdaj.

Tipologija in zgodovina

Dvajseto stoletje je prineslo številne konce (in smrti), v končni konse-
kvenci smo izkusili konec vsega, kar je manifestirano in resnično, tudi konec 
zgodovine. Zgodovina je konstrukt judovsko-krščanskega izvora, predvsem 
zgodovina odnosov z Bogom, zgodovina razodevanja, zaveze in odrešitve. 
Zgodovina se začne v prvi knjigi Biblije, v Genezi, in konča v njeni zadnji knji-
gi, v Razodetju oz. Apokalipsi. Zgodovina je torej prav tako kot pojem jaza po-
polnoma zaznamovana s teološko logiko. »Biti jaz pomeni imeti Boga, imeti 
Boga pa pomeni imeti zgodovino, tj. dogodke, povezane v pomenljiv vzorec, 
imeti enega Boga pomeni imeti eno zgodovino.« (Taylor 1984, 53) Zahodnja-
ška zgodovina pa ni le teocentrična, ampak je tudi logocentrična, Bog vlada 
prek logosa. Razum, jezik, smisel, račun so le manifestacije Svetega Duha, ki 
bdi nad zgodovino. Tu smo v bližini hegeljanske filozofije, ki je ključni vir 
velikega dela radikalnoteoloških premislekov, tudi onkraj tega izraza pa vso 
zahodnjaško metafizično misel zaznamuje teza, da je stvarstvo racionalno (in 
ne kaotično). Heglova Filozofija zgodovine razglaša konec zgodovine, zgodo-
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vina prisotnosti je zaprta. Seveda zgodovina nikoli ni pomenila nič drugega 
kot polnosti prezence, polnosti smisla in pomena. Zgodovina je tako vselej 
nastopala kot učinek dobe Boga, v svojem bistvu nosi teološke dimenzije. To 
je vidno npr. v njeni linearnosti, dejstvu, da poseduje začetek in konec, s tem 
pa daje smoter vsem vmesnim obdobjem. Avguštin je v Božjem mestu kot prvi 
popolnoma razvil teologijo zgodovine in jo zasnoval topološko, zemeljski Rim 
zanj ponazarja padec, nebeški Jeruzalem pa odrešenje. Avguštin nadgradi prej-
šnje antične in patristične pristope (tu je zanj pomemben predvsem Ambrož 
Milanski), svetopisemske odlomke pa interpretira tipološko. Gre za branje, ki 
predvsem izvrstno rešuje najbolj pereče versko vprašanje zgodnjekrščanskega 
obdobja – vprašanje odnosov med judovstvom kot izvorno religijo razodetja 
in krščanstvom kot derivativnim, sekundarnim razodetjem. To vprašanje je 
bilo ključnega pomena za zahodnjaško religijsko tradicijo, raznoliki poskusi 
reševanja pa so se pogosto sprevračali v močen protijudovski izraz. Markio-
nova rešitev med krutim kaznovalnim Bogom Stare zaveze in milim, ljubečim 
Bogom Nove zaveze ne vidi nobene kontinuitete. Tudi knjige Nove zaveze, 
vse od Pavlovih pisem do Razodetja, s kronologijo svojega nastanka izražajo 
vedno večji protijudovski predsodek. Dovolj je, da po (domnevnih) obdobjih 
nastanka razvrstimo štiri evangelije in sledeča novozavezna besedila, in opa-
zili bomo rastočo protijudovsko nastrojenost. Diskontinuiteto v tem razmerju 
so zagovarjale tudi številne gnostične ločine, ki so bile v tistem času zelo vpliv-
ne, eni od takih, manihejstvu, je pripadal tudi sv. Avguštin. 

Tipološko branje (izvira iz grške besede typos, podoba, vtis) temelji na 
ekonomiji znaka, ki kaže na neko oddaljeno prisotnost, npr. spomenik je 
typos upodobljenca. In kot tako je šele tipološko branje tisto, ki iz judovskega 
Svetega pisma naredi Staro zavezo. Kljub nekaterim skušnjavam tipološko 
branje ne odstranjuje ali nadomešča, ampak dopolnjuje dobesedni pomen 
zapisanega (»Ne mislite, da sem prišel razvezat postavo ali preroke; ne razve-
zat, temveč dopolnit sem jih prišel,« Mt 5,17). Gre za način branja, ki temelji 
na globoko ležeči metafiziki, kjer dogodki vselej kažejo onkraj sebe, njihov 
pomen pa je v zgodovinskem kontekstu in sosledju, celota prinaša odgovore 
za dele, delčki pa za celoto. Na podlagi tega je popolnoma razumljiva Lutrova 
teza o hermenevtičnem značaju Biblije, ki se razlaga sama, saj je skonstruira-
na (kot tudi vsa resničnost) kot hermenevtični krog, Stara napoveduje Novo, 
Nova pojasnjuje Staro. Ontoteološka tradicija temelji na dualnosti latentnega 
in manifestiranega, skrito mora biti v teh primerih dešifrirano prek interpre-
tacije. Typos je sestavljen iz dveh delov, iz prvega, ki napoveduje drugega, in 
drugega, ki uresničuje in pojasnjuje prvega.
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Podobno v ekonomiji znaka, torej kot varovalo in zagotovilo prisotnosti, 
učinkuje tudi metafora, ki predpostavlja podobnost med označenci. Videti 
stvari kot podobne, torej kot metafore nečesa drugega, pomeni videti isto v 
razliki, identiteto kljub drugačnosti. Podobno kot metafora deluje tudi sim-
bol, le da ta še bolj participira v resničnosti tega, kar nadomešča. V naspro-
tju s prostolebdečim metaforičnim označevalcem je simbol prizemljen, ima 
korenine, ki mu dajejo večjo razodevanjsko moč. Učinkovit simbol deluje 
tako, da skrito privede na dan. Tudi tu gre za skrivno razsežnost aletheie (kot 
neskritosti), združuje pa interpretirajoči subjekt in simbolizirani objekt. Po-
dobnost nas vleče naprej, to je moč simbola.

Vidimo, da je več načinov sublimiranja pomena, za kristjana pa je skri-
to vedno nekako Bog sam. »Znak in božanskost imata isto mesto in isti čas 
nastanka. Epoha znaka je po svojem bistvu teološka,« zapiše Derrida (1998, 
25). Simboli imajo torej hierofanični značaj, luč, ki odžene temo, je božanski 
logos. Tipološka interpretacija je zato logocentrična, tako je bilo pravzaprav 
že v grški antiki, ko je božanski logos vselej označeval počelo reda, ki leži pod 
dozdevnim neredom izkustvenega sveta. Dejali smo že, da je grški izraz logos 
znamenito večpomenski in zapleten, kljub razvejanosti pa označuje tudi to, 
kar v slovenščini razumemo kot razum, smisel, račun. Te tujke pa ne upora-
bljamo samo zaradi osrednjega mesta v starogrški misli in kulturi, temveč ker 
je prav tako pomembnost ohranila v krščanskem izročilu (ključna formulaci-
ja je iz Janezovega prologa: »En arkhêi ên ho lógos.«). V tem kontekstu logos 
dobi kristološki izraz ustvarjalnega kozmičnega počela. 

Tipološka interpretacija gradi na tej osrednji vlogi logosa: logos kot tak 
torej veže dva dogodka, prisotnost božje besede povezuje zgodovino. Pove-
zava med tipom in antitipom je razodeta oz. odkrita z interpretacijo, ne pa 
ustvarjena. Vsaka figura mora torej biti brana arheološko in teleološko, pri 
tem pa je treba upoštevati tudi, da v krščanstvu preteklost in prihodnost ni-
sta enakovredna modusa časa, prihodnost neskončno presega, dopolnjuje 
in izpolnjuje vse preteklo. Tip in antitip sta v razmerju obljube in izpolni-
tve. Najbolj klasičen primer tipološkega branja je pavlinska teološka teza, da 
je Kristus drugi Adam (Rim 5,12–14),12 z njim je torej dopolnjeno uvodno 
stvarjenjsko dejanje. Tipološko branje v celoti zaznamuje novozavezno nana-

12  Pavlova tipološka interpretacija deluje na številnih ravneh: »Kakor je torej po enem človeku 
prišel na svet greh in po grehu smrt in je tako smrt prišla na vse ljudi, ker so vsi grešili …; greh je 
bil namreč na svetu, preden je nastopila postava. In čeprav se greh ne prišteva, če ni postave, je 
vendar od Adama do Mojzesa smrt kraljevala tudi nad tistimi, ki se niso pregrešili podobno kakor 
Adam. On pa je podoba njega, ki je imel priti.« 
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šanje na hebrejsko Biblijo, hkrati pa prevladuje tudi npr. v sekularnih pojmo-
vanjih zgodovine.

Vsaka zgodovinska pripoved je zgrajena kot vnos sedanjosti v preteklost 
in preteklosti v sedanjost. Mark Taylor ponazori to dejstvo s preprosto pri-
merjavo med pripovedjo in kroniko. Srednjeveška kronika, ki jo navaja, je 
golo zaporedje dogodkov, ki se v ničemer ne nanašajo drug na drugega, je 
le zvest zapis (domnevno) pomembnejših stvari, ki so se odvile v določenem 
letu. Kronološko navedeni dogodki sami po sebi ne izpričujejo nikakršne eno-
tnosti. Pripoved na drugi strani pa take sekvenčne dogodke poveže v skupno 
zgodbo, jim doda skupen izvor in smoter. Pripovedi dogodke s tem, da jih 
vpisujejo v zaporedje umljivih zgodb, vzpostavljajo kot pomenljive in smisel-
ne. Zasnovati pripoved pomeni vtkati dogodek, ga prilagoditi širši strukturi, 
ki mu odtlej vlada. To interpretativno dejanje daje pomen in smisel ter tudi 
vzrok in smoter. Pripoved je torej precej več kot le naštevanje dogodkov v 
seriji, celota dogajanja mora biti toliko umljiva, da se lahko v vsakem trenutku 
vprašamo, kaj je smisel te pripovedi, kaj je njena tema. Deli so konfigurirani 
znotraj celote in glede na celoto. »Del in celota tvorita paradoksno razmerje, 
kjer dogodek ,utemeljuje‘ strukturo, ta pa ,utemeljuje‘ dogodek, ki ,utemelju-
je‘ strukturo, in tako naprej,« razlaga Taylor (1984, 64). Struktura torej teži k 
totalnosti in celotnosti, zavrača odprte konce in neskončno razpršljivost. Tako 
smo znova na točki ločitve med strukturalizmom in derridajevsko intervenci-
jo, ki jo številni dojemajo kot ključno poststrukturalistično gesto. 

Narativizacija poveže dogodke v strukturo, ki ima začetek, sredino in ko-
nec, v zgodovino kot celoto – to je najizrazitejše v religijskih diskurzih, ki so 
prav pripovedi, ki dajejo pomen zgodovini (ji dodelijo gospodarja in smisel), 
s tem pa tudi posameznim dogodkom. Tako je ustvarjena inkluzivna totali-
teta, v kateri je vse smiselno. Dogodki so različno vtkani v strukturo, narativ-
ni vzorci delujejo kot predloge: izkušnjo urejajo s tem, da priskrbijo modele 
resničnosti in modele vedênja. Koherentna struktura potrebuje inavguralni 
pričetek in sklepni konec. Poleg tega privzame določeno obliko izvzetosti, iz 
kronosa postane kairos, sveti čas se loči od profanega, vzpostavi se čas zunaj 
časa. Pripovedi in zgodbe so »odprto povabilo k etičnemu in poetičnemu 
odzivu. Pripovedništvo nas vabi, da postanemo ne le agensi lastnega življe-
nja, temveč tudi pripovedovalci in bralci. Pokaže nam, da nepripovedovane-
ga življenja ni vredno živeti.« (Kearney 2016, 137) Pripovedi torej človeško 
življenje umeščajo v čas in ga usmerjajo, mu dajejo smisel in pomen. Če lju-
dje verjamejo, da določena pripoved razkriva, kakšne stvari dejansko so in 
bodo, potem je ta pripoved označena za sveto. Zgodovina je v krščanstvu 
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vselej zgodba, njene glavne epizode so stvarjenje, padec, utelešenje, križa-
nje in vstajenje, odrešenje, sodba. Logocentrična zasnova se razkrije tudi ob 
teofaničnem Kristusovem nastopu, saj je zaznamovan s silovito razlagalno 
močjo. Božja prezenca odtlej ni več odložena, temveč je prisotna v sedanjosti. 

V novoveškem filozofskem izrazu je to pojmovanje najbolj prisotno pri 
Heglu, ki zgodovino dojema kot lokus uma. So pa misleci, ki to stališče močno 
zanikajo. Nietzsche je tako v neobljavljenem zapisku iz leta 1873 ugotavljal: 
»Da moje življenje nima cilja, je razvidno iz naključnega značaja njegovega iz-
vora, lahko pa postavim cilj zase.« In dejansko je v zgodovini več domišljijskega 
in pravljičnega, kot bi si želeli priznati. Prav tako je veliko nasilno zatrtih in za-
molčanih vidikov, ki bi rušili homogeno celoto pripovedi (na to dejstvo je naša 
civilizacija zadnjih petdeset let veliko bolj pozorna kot kadarkoli prej, ko tudi 
pod vplivom dekonstrukcijskih naukov o izključevalnem značaju določenih 
totalitarnih diskurzov zagovarja reafirmacijo izključenih vidikov ter pluralnost 
smislov in pomenov). Zgodovina je prav tako kot druge pisave, od bolj do manj 
fabulativnih, delo ustvarjalne domišljijske moči, v tem okviru je treba razumeti 
tudi trditev, da narava nima zgodovine. Med zgodovino in klasično literarno 
ustvarjenino, kot je roman, je pravzaprav težko začrtati jasno mejo. Seveda pa 
to dejstvo, torej da zgodovina vsebuje elemente domišljijske ustvarjalnosti, ne 
pomeni, da preprosto ni resnična. Tak sklep bi morda lahko izpeljali v okvirih 
stare metafizične misli. Podrobno zgodovinsko delo pa je pravzaprav subver-
zivno prav do preprostega zoperstavljanja resnice in fikcije. Sprejeti pa mora-
mo, da zgodovinski diskurz ni deskriptivno nevtralen (tudi v naravoslovnih 
znanostih, predvsem v fiziki, je vedno več teorij, ki možnost take nevtralnosti 
v celoti zavračajo) in faktualno natančen, ampak je domišljijski in retoričen.

Kaj je za vsem tem hlastanjem po prisotnosti, ki je očitno glavna težnja 
vseh zahodnjaških metafizičnih izrazov? Gre za zanikanje smrti, prisotnost s 
svojo polnostjo in neoskrunjenostjo pomeni odrešenje. Ustvarjanje zgodovi-
ne je tako zatiranje časa. Čas, razumljen kot kronos, je prinašalec smrti, je pot 
k smrti in torej njen zaveznik, človek pa gradi kulturo in spomenike, da bi ji 
kljuboval ali jo celo premagal. Zgodovina vznikne kot boj s pozabo in smr-
tjo, kot taka pa ima torej zanikovalen značaj. Afirmacija smrtnosti povzdigne 
dostojanstvo življenju, bežanje pred smrtjo pa življenje spremeni v gibanje 
negacije, obsojeno na neuspeh. Zgodovinska pripoved se porodi iz želje po 
gospodovanju, pretvorba kronike v narativ prinaša užitek polnosti, totalno 
prezenco, jasnost in obvladljivost časa (brez razlike in odsotnosti). 

Pri zgodovinskem narativu pa seveda ne gre le za linearnost (to je nje-
gova najočitnejša značilnost), ampak je z njim povezan cel sistem implikacij. 
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Tako imamo teleološko in eshatološko zasnovo časnosti, povzdignjenje in 
ponotranjenje določenih tipov vednosti, akumulacijo in kontinuiteto resnice. 
Z določitvijo začetka, sredine in konca zgodba proizvede učinek polnosti. 
Serije dogodkov se običajno organizirajo v kavzalno verigo, vzroki in učinki 
si sledijo časovno in s tem tvorijo normativnost, zakon, posamično počelo 
ali temelj. Logos dogodkov se tako razkriva kot impliciten in ne vsiljen. Rde-
ča nit zgodbe presega vse diskontinuitete, tkanina pripovedi prekriva luknje. 
Logocentrična zgodovina implicira, da pripoved humanizira čas in mu daje 
oblike. Zgodovinski subjekt čuti domačnost in ne diskontinuitete. Fikcionali-
zacijo zgodovine doživljamo kot razlago, hkrati pa je zgodovina prav izogiba-
nje neuspelemu spoprijemu s primordialnostjo manka. Neizogibnosti smrti 
ne more odpraviti še tako vztrajno iskanje prezence. Absolutne polnosti in to-
talne prisotnosti ne more biti v času in prostoru. Torej se lahko polnost izvora 
konstituira le kot odsotnost, prvotna polnost je zato vselej že izgubljena. »Mit 
o izvoru želi izbrisati sled, izgubo pa narediti za naknadno in ne izvorno,« 
pravi Mark C. Taylor (1984, 71). 

Domotožje po neoskrunjenem izvoru čiste prisotnosti preoblikuje življe-
nje v pripovedni večer, med katerim poskušamo s pripovedovanjem zgodb 
znova najti izgubljeni čas. Zgodovinsko iskanje prisotnosti priča o nesrečni 
zavesti, konec zgodovine pa te žal ne odpravlja. Gre za dogodek, ki prav tako 
kot konec knjige sovpada s smrtjo transcendentnega Boga. Z afirmacijo te 
smrti zgodovina izgubi smisel, varuha, vodilo, začetek in konec. 

***

Ob vsem povedanem se ponuja kar nekaj vprašanj: Ali je teologija po 
smrti Boga in vpričo vseh teh koncev sploh še mogoča? Če je že mogoča, 
ali je smiselna? Je sploh kdaj bila smiselna? Je kakršnakoli stroga -logija kot 
ustvarjenje smisla, ki je poenoten in nadčasen, smiselna sama po sebi ali po-
stane smiselna le skozi čas kot produkt lastnega delovanja? Splošen odgovor 
se mora glasiti, da kadar govorimo o smrti Boga, vsekakor govorimo tudi o 
različnih formulacijah Boga. Tudi konec knjige in začetek pisave implicirata 
smrt določenega Boga. Derrida o tem zapiše: »Bog klasičnih filozofov, čigar 
dejanska neskončnost ni dopuščala vprašanja, ni imel resne potrebe po pisa-
vi.« (1967, 108) Konec knjige torej dovršuje konec entitete, ki jo s Pascalom 
imenujemo Bog filozofov, prav mogoče pa je, da še naprej ostaja mesto za 
Boga, ki ima potrebo po pisavi.
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 Usihajoča transcendenca: kenotična 
hermenevtika Giannija Vattima

Krščanski Zahod med sekularizacijo in 
postsekularizacijo

Izraz postmoderna, s katerim pogosto označujemo sodobni čas, še zdaleč 
nima enovitega pomena, glede katerega bi vladalo soglasje. To ne preseneča, 
če postmoderno razumemo predvsem kot čas skepticizma in upada zaupanja 
v stabilnost resnice. Pri poskusu določitve postmoderne smo najprej soočeni 
z dejstvom kompleksnega odnosa do predhodnega obdobja, moderne, post-
moderna se v tem okviru pogosto razume kot kritika, včasih celo negacija 
in želja preseganja, spet drugič naletimo na izrazito obžalovanje ob zatonu 
velikih projektov moderne. V filozofski zgodovinski klasifikaciji v navezavi 
na moderno govorimo predvsem o razsvetljenstvu (ali o škotski in angleški, 
francoski, nemški ali še kateri drugi različici). Gre za novoveško emancipa-
torno racionalistično gibanje, ki želi v neodvisnosti od avtoritet vzpostaviti 
znanstveno in univerzalno spoznanje o človeku in svetu. Razsvetljenstvo (in 
moderno na splošno) pa je večinoma zaznamoval pretiran pozitivističen od-
nos do resnice, utemeljen na metafiziki prisotnosti in ontoteološkem modelu 
resničnosti. Morda lahko moderno zato še najlažje in najnatančneje določi-
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mo, če poudarimo njen odnos do religije in Boga – v ospredju je prevladujoča 
zavest o preseženosti (slabo osnovanih) religijskih resnic, Bog pa nima več 
mesta v javni sferi. Skratka, govorimo o dobi sekularizacije, ki jo odpira smrt 
Boga.13

V tem poglavju se bomo ob misli italijanskega postmodernega filozofa 
Giannija Vattima, ki ponuja inovativno in optimistično misel o koncu mo-
derne in razumevanje sekularizacije kot uresničitve krščanskega izročila, po-
svetili predvsem religijskim konstelacijam, ki jih prinaša prelom med tema 
obdobjema. Vattimovo misel bomo postavili nasproti nekaterim drugim so-
dobnim teoretikom, ki postmoderno razumejo kot postsekularizacijo, v njej 
pa vidijo možnost za povratek religije po smrti Boga.

Smrt Boga in transformacija religije

Sodobno filozofijo religije najbolj zaznamuje dogodek, ki ga imenujemo 
»smrt Boga«. Prvo vprašanje, ki se tu odpira, je, ali temu sploh lahko rečemo 
dogodek, saj je časovnost smrti težko določljiva, nadvse sporno pa je celo dej-
stvo, ali se je to sploh pripetilo. Tako je, ker govorimo o smrti entitete, obstoj 
katere je bil že v osnovi sporen, tudi za tiste, ki o njenem obstoju niso dvomili, 
pa je bil način obstoja nedoumljiva skrivnost. Smrt Boga je torej enigma, 
nihče z gotovostjo ne ve, če je Bog res umrl, hkrati pa popolnoma razumlji-
va sintagma. V razcep med to razumljivost in popolno nerazumljivost se bo 
poskušal umestiti naš razmislek. Ko ta pojmovni konstrukt razumemo soci-
ološko, nam govori o izginotju Boga iz javne sfere, o nespornem zmanjšanju 
njegove relevantnosti v družbi, Bog po tem »dogodku« ni več dejavnik, ki bi 
vplival na notranje in zunanje življenje posameznika in družbe. V tem konte-
kstu dejstvo resničnosti obstoja Boga niti ni bistveno, živi Bog je predstavljal 
močno točko vpliva z dolgo zgodovino učinkovanja (Wírkungsgeschichte), 
njeno izginotje oziroma opešanje pa razumemo kot njegovo smrt. To sporoča 
pojem sekularizacije – gre za nedvoumno dejstvo zmanjševanja vpliva Cer-
kve v evropski sodobni družbi, še preprosteje, obisk cerkva in bogoslužnih 
obredov je s tem procesom izrazito upadel. Ti procesi pa onkraj socioloških 
analiz niso tako jasni in nedvoumni. 

13  Izraz sekularizacija, ki ga bomo v besedilu obravnavali predvsem v filozofskem in teološkem 
smislu, se je naprej nanašal predvsem na pravni koncept, označeval je odvzem cerkvenih posesti. 
Eno najzgodnejših rab besede lahko tako najdemo v pogajanjih, ki so pripeljala do vestfalskega 
miru (1648).
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Na precej bolj nepreglednem miselnem področju se znajdemo, ko želimo 
smrt Boga osvetliti v kontekstu filozofskih in teoloških raziskav. V ta namen 
se zatekamo h Gianniju Vattimu, ki sekularizacijo postavlja v središče svo-
jega miselnega projekta, zanimivo pa je, da jo dojema kot dosledno razvitje 
krščanskega sporočila – sekularizacija v njegovem branju ne nastopa kot re-
cepcija (ali kriza recepcije) krščanskega sporočila, ampak je sporočilo samo. 
V tem smislu zapiše, da »postmoderni nihilizem ponazarja dejansko resnico 
krščanstva« (Vattimo v Vattimo in Rorty 2005, 47). Dogodek smrti Boga zanj 
nedvoumno pomeni, da ne obstaja ena, dokončna in vseobsegajoča podoba 
sveta. Hkrati pa še naprej zatrjuje, da veruje v Boga, in ob tem poudarja, da ne 
trdi, da Bog obstaja niti da ne obstaja, saj bi za kaj takega moral tvoriti trditve 
realistično metafizičnega značaja, za to pa bi bila potrebna naivnost, ki si je s 
postmoderno ne moremo več privoščiti. 

Dosledno gledano filozofsko rečeno smrt Boga ni mogoča, saj je postu-
liran kot neumrljivost sama, hkrati pa se zdi, da gre kljub temu za skoraj 
ekskluzivno filozofski pojav. Vattimo pravi, da se »smrt religije že dolgo vrši 
v filozofiji in za filozofijo, v tem smislu je morda Nietzschejeva trditev o smrti 
Boga resnična le za filozofe« (Vattimo 2002, 85). Hkrati pa prav obratno ve-
lja za teologijo, v marsikateri njeni različici smrt Boga (Jezusa) nastopa kot 
osrednje sporočilo krščanskega razodetja, križanje kot prezentacija te smrti 
pa je vrh odrešenjske drame.14 Po smrti Boga ostane le še skupnost vernikov, 
varuhov razodetja in nosilcev karizme. Razmišljanje o tej točki bomo nada-
ljevali v zadnjem poglavju, ko bomo poskušali dojeti postmoderno skupnost. 

Tu pa se bomo podrobneje posvetili transcendenci v raznolikih oblikah. 
Filozofsko gledano ima Bog številne ustreznice, ki pridejo do svoje veljave 
prav z upadom moči in prepričljivosti hipoteze Boga. Italijanski filozof Ma-
rio Ruggenini postavi to trditev: »[A]teistično odklanjanje Boga pravzaprav 
zadeva le tistega Boga, ki je reduciran na človeške mere; misel razlike pa išče 
v božji odsotnosti najgloblji ontološki pomen dejstva, da Bog ostaja drugo.« 
(Ruggenini 2003, 10) Misel razlike ali teologija odsotnosti temelji na sodob-
nih ničejanskih uvidih v trhlost metafizičnih konstrukcij, ki privilegirajo poj-
movanje biti kot navzočnosti, polnost prezence, zanemarjajo pa vse druge 
oblike in načine biti. Naša teza je, da sta navzočnost in odsotnost prepleteni 
stanji, da nobeno izmed njiju ne obstaja v čisti, preprosti in nekontaminirani 

14  Za radikalnoteološko razumevanje tega vidika je ključna referenca Hegel, ki Trojico dojema 
dialektično, razlitje Duha v svet zanj nastopa kot Aufhebung mrtvega Boga, Duh je rezultat negacije 
negacije, preseganja smrti. 
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obliki. Sodobna misel mora torej vzeti nase vse kritike modernosti, ki pou-
darjajo prav problematičnost totalitarnih teženj po polni prezenci: »Misel od-
sotnosti nam prišepetava, da prekomerna vera, zlasti v veroizpovedno najbolj 
dodelanih oblikah, ni nič manj usodna za izkustvo božjega kot nezmernost 
razuma.« (11) Misel je torej vselej v izpostavljenosti drugosti, taka mora tudi 
ostati, vselej v samopreizpraševanju, igra interpretacije nikoli ne more pri-
speti do konca, kot taka mora biti odsotnost vedno del prisotnosti in obratno. 
Nove interpretacije in novi konteksti vselej izpodrivajo in nadomeščajo stare.

Primarno dejstvo novega veka je, da božje izginja. Če je v zgodnjih no-
voveških filozofijah, npr. Descartesovi, tam še navzoče kot nekaj, kar je treba 
umsko utemeljiti, je prek emancipatornega razvoja, ki doseže vrh v Kantovi 
misli, bog le še nepotrebna hipoteza, ki morda še nosi neki pomen in funkcijo 
za filozofsko nepoučene, v filozofiji pa zanj ni nikakršne potrebe. »Aktivna iz-
guba božjega je odrešeniški program, ki zaznamuje pozno novoveškost,« pra-
vi Ruggenini (2003, 30). To sporoča tudi razglas norca, ki na tržnici zbranim 
očita: »Mi smo ga ubili!« (Nietzsche 2005, §125) Pri tem razglasu so številni 
pomembni dramaturški poudarki, ki jih ne gre spregledati, od lika norca, ki 
razglasi novico, do objokujočega tona, ki ga pri tem ubere. Nepomembno 
dejstvo ni niti to, da se razglas pojavi v aforističnem knjižnem delu, naslovlje-
nem Vesela znanost. In v končni fazi lahko rečemo, da je novica o smrti Boga 
za Nietzscheja vesela, saj prinaša ljudem osvoboditev izpod tiranskega jarma. 
Ta osvoboditev pa seveda ni preprosta, Nietzsche v svojih delih opozarja, da 
ljudje ne želijo biti svobodni in si venomer iščejo nove gospodarje. Zato sam 
ne daje temelja za kakšno ateistično metafiziko, ne uči kakšne doktrine, te-
orije ali teze, smrt Boga je pri njem predočena kot razglas, oznanilo, delitev 
osebne resnice. 

Ob tem moramo razumeti, da smrt Boga ni nekakšna empirična, soci-
ološka Nietzschejeva ugotovitev, on »to odsotnost izbere; zavzame stališče, 
odloči se, da bo umoril Boga. Bog je mrtev, ker smo ga umorili. Ta upor je 
potreben za afirmacijo človeka,« zapiše Maurice Blanchot (2000, 142). V tem 
smislu Nietzschejev ateizem večinoma kljub vsemu še vedno pripada huma-
nistični paradigmi, ki verjame, da bo človek kot posameznik in človeštvo kot 
vrsta nasledil oziroma nasledilo Boga kot središče vesolja in vir smisla. Seve-
da tudi ateizem v tem okviru izpade predvsem kot verski projekt, verovanje 
v neobstoj. »Téma smrti Boga nikakor ne more biti izraz nekega dokončnega 
spoznanja ali osnutek nekega trdnega načela [...]. Trditev ,Bog je mrtev‘ je 
uganka.« (145) Hkrati pa za Nietzscheja ta trditev pomeni prav nekakšno 
nedoločenost, neodgovor, nestabilnost pomena – s čimer je pravzaprav naj-
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globlja negacija Boga kot poroka trdnih resnic. Blanchot pravi, da je smrt 
Boga »naloga, in sicer naloga, ki se ne dovrši« (146–7), vedno ostaja v dovr-
ševanju in je v tem smislu nadčasovna. Tako je, ker Bog vedno privzame nove 
oblike in nova imena. Vsekakor pa »[s]mrt Boga ne pomeni toliko negacije, 
ki meri na neskončnost, temveč bolj afirmacijo neskončne moči zanikanja in 
popolnega izživetja te moči« (151). Gre torej za človekovo svobodo in moč 
osmišljevanja nesmiselne eksistence.

Da gre pri tem za vprašanje afirmacije svobode, se strinja tudi Vattimo, 
ki pa pravi, da je že krščanstvo samo predvsem zavzemanje za posamezni-
kovo svobodo, »zavzemanje za svobodo pa vključuje tudi osvobojenost od 
(ideje) resnice« (Vattimo v Vattimo in Caputo 2007, 37). Seveda je lahko tako 
krščanstvo po svoji logiki le nereligiozno. To sovpada z dejstvom, da »smrt 
Boga« pomeni, da človek nima več razlogov za vero v Boga, da je nekatere 
izmed pojavov, ki so se prej pripisovali Bogu, popolnoma zadostno razlo-
žila človeška znanost. To, da vera izgubi legitimnost oziroma verjetnost, pa 
pravzaprav ničesar ne spremeni, saj je vera prav prepričanje, ki nastopa kljub 
razumu. Je torej smrt Boga le smrt vere kot od razuma ločenega nanašanja na 
stvarnost? Ne gre za to, saj zlahka opažamo, da versko nanašanje na stvarnost 
ne pojenja, temveč kvečjemu narašča. 

Teologija torej vselej nekako vznika iz odsotnosti Boga, dogaja se post 
festum oziroma post mortem, pri bdenju ob mrliču pripoveduje zgodbe in 
kontemplira o nekdanji prisotnosti. Bog kot tak je torej zaznamovan s svojo 
nedostopnostjo in odsotnostjo, nastopa le kot samozabrisujoča se sled. Nje-
govo veliko stvarjenjsko dejanje nastopa kot točka, ki jo Levinas označi z iz-
razom passé immémorial, točka pradavne preteklosti, ki sega onkraj vsakega 
materialnega spomina. Zato je Bog lahko pojmovan le kot sled, kot prete-
klost, ki nikoli ni bila sedanja, torej prisotna. Z moderno pa očitno govorimo 
o drugačni odsotnosti, to, da je Bog mrtev, pomeni precej več kot to, da je 
odsoten. Odsoten je bil skoraj ves čas zgodovine, s smrtjo15 pa ne more več 
biti neodsoten. 

Toda tako je samo v tradicionalni metafiziki prisotnosti. Kot npr. v ne-
katerih besedilih prepričuje Derrida, se lahko zgodi, da mrtvi precej bolj 
učinkujejo na določeno življenje kot živi, v tem kontekstu govori o spektral-
ni navzočnosti. Duhovi oziroma pošasti ne obstajajo, temveč strašijo, v naše 

15  Ko že govorimo o smrti, moramo navesti nekatere žalostne biografske oz. tanatografske podatke. 
Med nastajanjem pričujočega besedila so preminule tri njegove ključne reference: Mario Ruggenini 
je umrl 18. januarja 2021, Jean-Luc Nancy 23. avgusta 2021, Gianni Vattimo pa 19. septembra 2023.
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poenostavljene ontološke sheme vnašajo nered in komplikacijo.16 Ob upošte-
vanju kritike zahodnjaške metafizike kot privilegiranja prisotnosti torej tudi 
smrt Boga ne deluje več tako fatalno, Bog prav morda ne obstaja, prav morda 
nikoli ni in ne bo obstajal, njegov Duh pa je kljub temu kot sled prisoten v 
svetu, uresničuje se v skupnosti vernikov. Vse to nas napotuje tudi na vpra-
šanja tekstualnosti, kajti ko beremo, se včasih pripeti, da prejmemo sporočilo 
od mrtvih in z njimi vstopamo v komunikacijo, ki po globini in živosti prese-
ga tisto, ki jo imamo s prisotnimi sodobniki. Na tem temelji živost religij knji-
ge, v komunikaciji med piscem in bralcem se sporoča D/duh kot oživljenje 
teksta. To je mogoče le prek vedno novih vpisovanj in kontekstov, oziroma 
kot pravi Vattimo (2002, 16), prek »osvoboditve metafore«, konec metafizike 
je predvsem konec tiranije enega, lastnega, za vselej danega pravega pomena. 
To stanje najbolje opisuje za marsikoga pohujšljiva beseda relativizem: plura-
lizem resnic in osvoboditev metafore omogočata vrnitev religije, ki pa seveda 
ne nastopa več kot absolutna in univerzalna resnica, ampak prečka proces de-
mitologizacije. V tem okviru moramo etiko zasnovati na podlagi ljubezni in 
se odreči resnici kot substitutu Boga. »V primerjavi z ljubeznijo je vse drugo, 
povezano s tradicijo in resnico krščanstva, pogrešljivo in lahko upravičeno 
imenujemo za mitologijo.« (Vattimo v Vattimo in Caputo 2007, 41) 

Kenotični značaj zgodovine

Za Vattima je nihilizem smisel oziroma usoda zahodnjaške civilizacije, 
polno uresničenje inkarnacijskega dogodka, ki ga Pavel (v Flp 2,5–8)17 opre-
deli z izrazom kenosis, ki pomeni dejanje izpraznitve. Svetopisemski Bog se 
izniči, v ponižanju postaja nič, naš krščanski svet pa s tem krene na zgodo-
vinsko pot uresničevanja v nihilizmu. Kot se je Bog odrekel svoji suverenosti, 
se tudi sodobna misel po koncu metafizike odreka posesti polne in večne 
resnice. Vattimo (v Vattimo in Rorty 2005, 50) ob upoštevanju tega zapiše, da 
»je postmetafizično filozofijo omogočil Kristus«. Tako torej tudi nihilizma, 
kot ničejanske diagnoze sodobnega časa, ne dojema v negativnem smislu, ne 

16  Derrida v O gramatologiji zapiše: »Prihodnost lahko anticipiramo zgolj v formi absolutnega 
tveganja. Je tisto, kar povsem prelomi s konstituirano normalnostjo in se torej lahko naznani, se 
predoči zgolj v podobi monstruoznosti.« (Derrida 1998, 15)
17  »To mislite v sebi, kar je tudi v Kristusu Jezusu. Čeprav je bil namreč v podobi Boga, se ni 
ljubosumno oklepal svoje enakosti z Bogom, ampak je sam sebe izpraznil (ἐκένωσεν) tako, da je 
prevzel podobo služabnika in postal podoben ljudem. Po zunanjosti je bil kakor človek in je sam 
sebe ponižal tako, da je postal pokoren vse do smrti, in sicer smrti na križu.« 
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gre za svetovni nazor, ki bi ga morali preseči ali suspendirati, ampak za ure-
sničitev evangeljskega dogodka, nekaj, kar moramo afirmirati.18 Vattimo to 
razume predvsem kot hermenevtično dejstvo – s koncem moderne ne obstaja 
več samo ena resnica, ki bi bila transparentna in dostopna. V tem je osrednje 
sporočilo krščanstva – »odrešenjski dogodek (Jezusov prihod) je globoko v 
sebi hermenevtični dogodek« (Vattimo 2002, 59). Jezusov prihod torej po eni 
strani potrebuje interpretacijo, po drugi pa predvsem v tipoloških branjih, 
ki v njem vidijo razjasnitev in smisel vse zgodovine odrešenja, nastopa kot 
»dokončno dešifriranje smisla« (59). 

Tudi za sodobnega irskega filozofa Richarda Kearneyja,19 ki izhaja iz Ri-
coeurjeve misli, hermenevtika dvoma in sumničavosti služi kot ključen de-
mitologizacijski element in razpršitev iluzij. V tem kontekstu predstavi idejo 
anateizma, suspenza verjetja in neverjetja, ki se nahaja med smrtjo Boga in 
njegovim morebitnim novim prihodom. Za to subtilno prečkanje nasprotij 
(npr. med božjim in človeškim, med transcendentnim in imanentnim, med 
čutnim in umskim itd.) je potrebna metaforičnost, govoriti in misliti moramo 
drugače. Metafora je sredstvo prenosa med istostjo in razliko, s tem pa odpr-
tje interpretacij in hrepenenje po biti. Metaforin »kot« v sebi nosi alternativo 
možnosti, obstoj in neobstoj. V skladu s tem Bog v anateistični perspektivi 
vselej nastopa kot drugo ime, kot tak združuje tudi teizem in ateizem, nas 
pa napotuje na neabsolutno držo. »Nikomur ni odvzet moment nevedno-
sti. Anateizem ateistični element zoperstavlja dogmatičnemu teizmu. Prava 
vera mora, kot pravi Dostojevski, ,preiti talilno peč dvoma,‘« zapiše Kearney 
(2010, 6). Z Vattimom se torej popolnoma strinja, da mora sodobni pristni 
iskalec Boga živeti sekularno življenje, v polnosti afirmirati zunajreligijske 
elemente, pri tem pa močno poudarja imaginacijo, zmožnost upodabljanja in 
pripovedovanja. To namreč omogoča premostitev nepremostljivega prepada, 
ki ga predstavlja drugost. Anateizem res prečka nihilizem kot proces očišče-
nja, vendar se pri njem ne ustavi, saj pri anateizmu ne gre »za evakuacijo 

18  Vattimovo razumevanje nihilizma ne gre v smer razvrednotenja eksistence, ampak afirmacije 
pluralnosti in nenasilja. V tem se loči tudi od Heideggerja, ki nihilizem dojema predvsem kot re-
dukcijo biti na vrednoto. S tem ko biti postane le ena izmed vrednot, vrednota med vrednotami, 
dobi menjalno oziroma tržno vrednost, tako pa seveda izgubi vsako izjemnost in nenadomestljivost 
(prim. Vattimo 1997, 24). 
19  Na Kearneyjevo delo Anatheism se tu sklicujemo, ker Vattimo sam pravi, da je njegovo stališče 
pravzaprav v celoti združljivo z njim (Vattimo v Kearney in Zimmermann 2016, 132). Prispeval je 
tudi uvodno besedo k italijanskemu prevodu tega dela. Kljub temu pa so razlike med stališčema 
očitne že na prvi pogled: Kearney namreč, kot bomo podrobneje videli v naslednjem poglavju, 
zagovarja postsekularno tezo o povratku Boga in religijskega, medtem ko Vattimo vztraja pri seku-
larizacijskem stališču, ki vidi usodo religije v popolni transformaciji in raztopitvi v profani kulturi.
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svetega iz sekularnega, temveč za ponovno odkritje svetega v sekularnem« 
(130). Zato veliko bolj kot Vattimova šibka misel temelji na gesti gostoljubja, 
zasnovan je kot konkretni telesni odziv na prihod drugega, s tem pa predhaja 
razumevanju in ga presega. To mu omogoča zakramentalni povratek k sve-
tosti vsakdana. Božje utelešenje »kliče k posebni pozornosti na neskončno, 
ki se uteleša v vsakdanjih dejanjih evharistične ljubezni in deljenja«, v tem 
Kearney vidi pomen tega, da »najvišje božanstvo kenotično postane eden ,iz-
med najmanjših‘« (87). Kearney torej v svojem delu podobno kot Vattimo na 
ključno mesto postavlja pojmovanje inkarnacije kot kenosis,20 razlika pa je v 
tem, da veliko bolj poudarja možnosti drugega prihoda in ne samo konse-
kventno logiko usihanja transcendence in šibenja biti, poleg kenotične razse-
žnosti bivanja je zanj bistvena evharistično zakramentalna. Božanska kenosis 
je zanj predvsem »trenutek niča, ki predhaja preboju v mistično epifanijo ob-
nove« (136), v tem je bistvo njegove anateistične stave. Vselej gre za preplet 
zavesti o smrti Boga in odprtosti za morebiten nov prihod. Ne pozabimo, tudi 
norec je svoj razglas začel z besedami: »Iščem Boga.« 

Zdi se, da je tovrstna iskateljska drža nekako v nasprotju z modernistič-
nim emancipatornim duhom, ki si zada nalogo samoutemeljitve. »Prihod 
subjekta kot počela novoveškosti obenem zaznamuje metafizično uro ,božje 
smrti‘,« zapiše Mario Ruggenini (2003, 57). Novoveško počelo subjektivite-
te, ki posameznika dojema kot vrhovnega utemeljevalca sveta, v svet prinaša 
krizo smisla, ki vznikne iz nemogočega značaja te naloge. Ta namreč osta-
ja znotraj obzorja metafizično zasnovane vere, ki išče razloge in izključuje 
skrivnost. Metafizična vera v Boga filozofov, vrhovno razlago, ki ne premore 
nikakršne življenjske energije ali svobode, se najprej pretvori v tezo deizma, 
torej prvega gibalca (actus purus). Potem pa to neskrivnostno hipotezo zlah-
ka odstrani v korist drugih nebožanskih hipotez. Pri tem je Bog precej poe-
nostavljeno postuliran kot »neskončna nematerialna rešitev za končna mate-
rialna vprašanja« (Caputo 2020, 72). Takšno stališče je povsem nesmiselno, 
saj Bog ne rešuje ontoloških vprašanj (»Zakaj je karkoli in ne raje nič?«), am-
pak jih še dodatno zapleta. 

Smrt Boga nastopa kot zaton mita objektivnosti, s tem pa kot svoboda 
igre interpretacij, saj resničnosti odvzema trdni temelj in absolutno meta-
fizično podlago. Vattimo tako pravi, da »ideja produktivnosti interpretacije 

20  V tem okviru lahko morda omenimo vsaj še misel Stanislasa Bretona, ki prav tako afirmira 
misel o univerzalnem pomenu kenosis, ko pravi, da je s tem procesom božanstvo postalo nič, da 
bi lahko človek postal bolj človeški (Breton 2002).
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lahko nastopa le kot ,učinek‘ judovsko-krščanskega (ali konkretneje krščan-
skega) pojma zgodovine razodetja in odrešenja« (Vattimo 2002, 62). Inter-
pretativno razumevanje kot iznajdba pozne moderne je učinek tekstno kritič-
nih pristopov k svetim spisom, hkrati pa celotnega odnosa do komentatorske 
tradicije kot razvoja duha. 

Bistveni del problema je v tem, da se smisel še naprej pojmuje kot nekaj, 
kar svet presega. To stališče je v najbolj strnjeni obliki oblikoval Ludwig Wi-
ttgenstein v točki 6.41 Traktata: »Smisel sveta mora biti zunaj njega. V svetu 
je vse, kot je, in vse se dogaja, kot se dogaja; v njem ni nobene vrednosti – in 
tudi če bi bila, bi bila brez vrednosti. Če bi bila neka vrednost, ki ima vre-
dnost, mora biti zunaj vsega dogajanja in tako-bivajočega. Zakaj vse dogaja-
nje in tako-bivajoče je slučajno. To, kar ustvarja ne-naključno, ne more biti 
v svetu, zakaj sicer bi tudi to bilo spet naključno. To mora biti zunaj sveta.« 
(Wittgenstein 1976, 6.41) Na prvi pogled se lahko s to izjavo strinjamo, smi-
sel mora biti zunaj. Zato je tudi neposedljiv, njegova eksteriornost in drugost 
sta strukturni, nikoli ne moreta biti popolnoma posedovani, k njemu ne mo-
remo prispeti, saj bi to pomenilo konec hrepenenja in smrt. Smisel nikoli ne 
more biti dosežen, zadovoljitev se vselej razblini, stvar sama pa vselej spolzi 
stran. O tem nam konec koncev govorijo celo sodobni potrošniški vedenjski 
vzorci, ki temeljijo prav na tem, da prava potešitev, zadovoljstvo nastopa kot 
vselej oddaljujoča se limita.

Hkrati je prav tovrstno pojmovanje smisla tisto, kar naši eksistenci daje 
tragičen značaj. Zato Jean-Luc Nancy v svojih razmišljanjih o svetu poudarja, 
da svet je smisel, da smisel ne obstaja zunaj njega. To pomeni, da če želimo 
popolnoma afirmirati ateizem, moramo svet dojeti kot lokus smisla, smisel 
kot nekaj, kar je znotraj (Nancy 1998, 158).21 O tem govori tudi slavna Nietz-
schejeva (2006, 28–29) razlaga, kako je naš svet postal bajka, na katero se zelo 
pogosto sklicuje Vattimo: platonistični model stvarstva, v katerem je pristna 
resnica (ideje) zunaj sveta, se v končni konsekvenci pretvori v shemo, v kateri 
ne verjamemo več v onkrajsvetne resnice, hkrati pa ohranjamo prepričanje, 
da ta svet ne nosi resnične vrednosti. Z ohranjanjem te dualne metafizične 
sheme, ki vlada tako platonski kot judovsko-krščanski tradiciji, in z novove-
škim prečrtanjem vsakega metafizičnega težišča naš svet izgubi vsako trdno 
določeno vrednost. S tem pa pridobi mnoštvo nereduktibilnih predstav in 

21  »Dokler ne vzamemo v poštev, brez zadržkov, svetnosti kot take, se še nismo znebili demiurgov 
in stvarnikov. Z drugimi besedami, nismo še ateisti. Biti ateist ne pomeni več zanikati božanske 
instance, ki se je posrkala vase (in to potem morda ne moremo niti več imenovati ,ateizem‘), ampak 
gre za odprtje smisla sveta.« (Nancy 1998, 158)
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podob. Ruggenini (2003, 115) je blizu Nancyju, ko zapiše: »Naloga misli torej 
ni najti temelj sveta, ampak izkusiti svet kot temelj, to je ne kot celoto bivajoče-
ga, ki se nanaša na svoje prvo počelo, ampak kot razliko brez počela.« Vattimo 
pravi, da je treba šibenje resničnosti in zavezujočnosti interpretacij prepo-
znati kot priložnost za svobodnejše bivanje, avtoritativnost resnic je namreč 
sovražnik osnovnega krščanskega sporočila ljubezni.

Shematsko rečeno bi lahko navedene postmoderne pristope k filozofiji 
religije označili za afirmacijo razlike. Gre za zavest, ki v marsikaterem pogle-
du izhaja iz judovske tradicije, kar se najdoločneje kaže v prepovedi upoda-
bljanja božjega. Razlika je neupodobljiva, vselej presega naše upodobitvene 
zmožnosti. Bog brez razlike je smrt,22 razlika zagotavlja prihodnost eksisten-
ce. Naša eksistenca je torej zasnovana kot »meditacija znotraj razlike«, pesni-
ško motrenje človeške in božje biti. To pomeni, da »človek ,je‘ odsotnost Boga. 
Človeka ni, razen kolikor ga Bog v svojem manku kliče k bivanju. In naspro-
tno: božje je odsotnost, od katere človek živi. Vredno je, da se pomudimo pri 
ontološkemu dometu te ugotovitve. Hiazem predlaga obnovljeno hermenev-
tično zaobjetje človeške in božje biti v prigodi razlike: zaobjetje božjega kot 
razlike« (Ruggenini 2003, 146). Naša eksistenca se torej napaja z odsotnostjo 
Boga, z dejstvom, da nikoli ne more biti navzoč. 

Razlika je torej izvorno stanje, ki zaznamuje vsako navzočnost in od-
sotnost. »Če je torej filozofija končno izkustvo drugosti, ki vselej umanjka 
bivanju, ker je nikakršno vprašanje ne doseže in ker se izmikajoč venomer 
znova pušča iskati, filozofska skepsa preseže raziskovanje počel in vzrokov in 
postane obiskovanje skrivnosti, ki ji bivanje pripada. To je resnična pieteta.« 
(Ruggenini 2003, 166) Filozofija torej izhaja iz religijskega izkustva, kot taka 
pa mora ohranjati zavest o neposedljivosti skrivnosti, o nezaključenosti vseh 
eksistencialnih vprašanj. V vsakršno shemo istosti nezadržno vdira razlika, ki 
pravzaprav šele omogoča kakršnokoli identiteto. V tem smislu lahko torej po-
vežemo spregled božjega s spregledom drugosti kot take, resnica je raznolika 
in mnogotera, kot taka ne more biti zamejena in končana, zato je njen modus 
ponižnost klica k odgovornosti: »Kaj pa če je izkustvo božjega, ki ga je filozo-
fija zgrešila, prav izkustvo drugosti, ki daje biti bivanju, kolikor ga omejuje, ne 
pa izkustvo metafizične neskončnosti, ki ga zastira s svojo vsemogočnostjo in 
mu torej ne dopušča biti?« (207)

22  »,Mojega obličja ne moreš videti; kajti noben človek me ne more videti in ostati živ.‘
Potem je Gospod rekel: ,Glej, tu je mesto pri meni; stopi na skalo! Ko pojde moje veličastvo mimo, te 
bom postavil v razpoko v skali in te pokril z roko, dokler ne bom mimo. Ko bom potem odmaknil 
roko, me boš videl v hrbet, mojega obličja pa ne more videti nihče.‘« (2 Mz 33,20–23)
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Konec teizma in ateizma

Gianni Vattimo pravi, da postmoderna ne nastopa kot »zgolj novost v 
primerjavi z modernostjo, ampak tudi razkroj kategorije novega« (Vattimo 
1997, 10), s tem razkrojem pa gre tudi za konec absolutnega razuma, su-
verenega subjekta in drugih emancipatornih predpostavk. Za našo študijo 
pa je zanimivo, da Vattimo trdi, da je s koncem moderne tudi konec pre-
pričljivih filozofskih racionalnih razlogov za ateizem oziroma za zavračanje 
religije (Vattimo 2004, 30; 2002, 15 in 86–91; v Vattimo in Caputo 2007, 97). 
Ateizem se na tej zgodovinski točki razodene kot hrbtna stran teizma, z vso 
metafizično pogojenostjo vred. Če je moderna v poudarjanju človekove sa-
mostojnosti temeljila prav na humanističnem ateizmu, ti antiteistični vzgibi 
s postmoderno izgubijo prepričljivost. V tem pogledu lahko govorimo tudi 
o določenem povratku religijskega v postmoderni (seveda gre za pretežno 
nedogmatsko verovanje), celo o postsekularnem obdobju, ko se zdi, da se je 
tudi sekularizacijska teza izpela. »Od moderne smo se premaknili k teološki 
postmoderni, ker smo spoznali, da so ,moderni‘ filozofski temelji neprimerni 
za pravo krščansko razmišljanje«, zapiše poznavalec Vattimove filozofije Tho-
mas Guarino (2009, 94). 

Vattimo pa se s postsekularno tezo o povratku ne more strinjati v ce-
loti, zanj je sekularizacija usoda Zahoda, obenem pa kot taka šele omogoča 
pristno religioznost. Pri tem ne gre za nikakršen povratek (če bi ta sploh bil 
mogoč), saj je postmoderna vera v Boga precej drugačna od predmoderne. V 
tem smislu Vattimo pravi, da »se mu zdi, da veruje«23 (credo di credere), nje-
gov veroizpovedni obrazec temelji na neprepričanosti, na neabsolutnem sta-
lišču, negotovem mnenju in ponižni nevednosti vpričo presežnih skrivnosti. 
Vattimo ne izjavi, da veruje, saj bi to že predpostavljalo določeno suverenost 
subjekta nad objektom vere in verovanja, določeno samozavest in obvladova-
nje verskega procesa, temveč sporoča prav obratno: ni popolnoma prepričan, 
kaj pomeni verovati, kaj implicira vera, kakšen je sistem verskih resnic, v ka-
tere naj bi veroval, itd. Problem s suvereno vero je zanj dvojen, po eni strani 
predpostavlja celovito suverenost nad lastnim nanašanjem na svet in prese-
žno, po drugi pa tudi celovito identifikacijo z določenimi verskimi elementi, 
ki sestavljajo religijsko tvorbo. Vattimo (in vsak vernik) ves čas izkuša nav-

23  Uveljavljen slovenski prevod te sintagme, ki služi tudi za naslov prevoda Vattimove knjige, se 
glasi »mislim, da verujem«, kar pa mogoče za naš kontekst malo premalo izraža negotov značaj 
prvega credo. Pri tem pa morda komu celo malo zavajajoče aludira na razumsko utemeljevanje 
vere (tj. mislim, da bi veroval).
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zkrižje. Objekt, v katerega zaupa in veruje, ni in ne more biti navzoč. Na tem 
temelji vera, ki pa je v Vattimovem razumevanju nemogoča in nepotrebna.

Vattimo pravi, da je tudi eksistencialistično pojmovanje vere kot gole 
iracionalnosti, kontrafaktualne stave, ki jo v odnosu do razuma izrazi ver-
ski skok (glavni predstavnik tega pojmovanja je Kierkegaard),24 posledica 
»metafizično-naturalističnega pojmovanja Boga« (Vattimo 2004, 60–61). V 
krščanskem izročilu za Vattima ni nič pohujšljivega, nič spotakljivega, če se-
veda odmislimo vrhovno kenotično resnico, da se je Bog izničil. Kenosis kot 
uvodni dogodek sekularizacije po Vattimu »pomeni izključitev vseh tistih 
transcendentnih, nerazumljivih, skrivnostnih in […] tudi bizarnih potez, ki 
vzbujajo tolikšno ganjenost teoretikom skoka v vero« (Vattimo 2004, 61). Po 
njegovem mnenju krščanstvo ne prinaša nobenega paradoksa, gre za popol-
noma transparentno misel, ki je popolnoma v skladu s sodobnim razumom. 
Krščanska religija torej za Vattima ni nikakršen nasprotnik razuma, res pa je 
tako, ker jo dojema v popolnoma demitologizirani obliki. Kenosis je zanj torej 
konec skrivnosti, misterijev, vsakršnega ezoteričnega religijskega elementa. 
Ves pomen izgubijo tudi obredi, ki takšni goli razumski analizi ne morejo 
biti dostopni – njihova resničnost ali, bolje rečeno, živost se razodene šele s 
participacijo. Na osnovno sporočilo usihanja transcendence, šibenja biti in 
interpretativne odprtosti Vattimo spelje tudi vse druge vsebine krščanskega 
nauka, tako moralo kot dogme in liturgijo. Cerkev mora torej opustiti vsako 
avtoritativno držo posedovanja resnice. Agresivne geste, ki jih je cerkvena 
zgodovina polna, izhajajo iz dobesednega branja svetih spisov, v navezavi na 
določene elemente preteklih kultur se predstavljajo za naravne. »Dejavna pri-
sotnost krščanskega izročila je prepoznavna le, če opustimo dobesedno in 
avtoritarno interpretiranje Biblije.« (Vattimo 2002, 47) Za Vattima in njegovo 
vero je predpogoj doktrinalna ošibitev izročila. Zato nas preseneti, ko pravi, 
da sam še naprej bere Biblijo, to pa seveda dojema samo kot delo tekstualne 
tradicije, v katero je bil rojen in brez katere ne more misliti. Biblija mu namreč 
zagotavlja »orodja, s katerimi misli in govori« (Vattimo v Vattimo in Caputo 
2007, 36). Vera v Boga je za Vattima preprosto del zahodnjaške identitete 
in eksistence. V tem okviru se na številnih mestih sklicuje na naslov dela 
italijanskega marksističnega zgodovinarja Benedetta Croceja »Zakaj se ne 
moremo ne imenovati ,kristjani‘« (Perché non possiamo non dirci »cristiani«). 

24  Za Kierkegaarda bi Vattimova vera spadala v rubriko, ki jo imenuje »religioznost A«, njen cilj 
je zadržanje ali suspenz dvoma. Popolnoma nasprotna je Abrahamova religioznost oz. religioznost 
B, ki je namesto v zakonu osrediščena v paradoksu.
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Gre torej za fatalno dejstvo pripadnosti, ki pa ostaja popolnoma na nevse-
binski ravni, pripadamo jeziku Biblije, ne pa njenemu sporočilu in pomenu. 
Vattimo prav v tem smislu večkrat pove, da še vedno tudi moli molitev Oče 
naš. To po lastnih besedah počne »bolj iz ljubezni do tradicije kot pa iz lju-
bezni do kakšne mitske resničnosti« (42). Zanj molitev ne prenaša kakšnega 
konkretnega sporočila, ampak je samo način komunikacije z lastno tradicijo. 
Sekularizacija v pravem pomenu ponuja prostor za vse, ne glede na vero. V 
Vattimovem branju gre stvar še naprej, sekularizacija nastopa kot »pripozna-
nje, da je svet festival pluralnosti« (Guarino 2009, 20). V tem okviru lahko 
Vattimo (v Vattimo in Caputo 2007, 98) izjavi, da zanj »resnice krščanstva ne 
predstavlja papež, ampak sama demokratična družba«.

Eksistencializem, paradoksi in skoki vere so elementi, ki spadajo v neko 
drugo dobo triumfa razuma, danes pa med vero in razumom ni več tako 
ostrih ločnic, saj sta v marsikaterem pogledu neločljiva. Vera, kot jo pojmuje 
Vattimo, je tako popolnoma razumska, razumljiva. Verovanje oziroma odlo-
čitev za vero tako ni več stvar svobodne volje, temveč samo dovolj razvitega 
razumevanja. Krščanstvo ni nič zapletenega, nič protirazumskega, nič, kar bi 
zahtevalo napor, civilizacija je z znanstvenim in družbenim razvojem prišla 
tudi do te visoke stopnje udejanjanja krščanstva. Pri tem pojmovanju Vatti-
mo niti približno ni blizu stališču sholastičnega racionalizma, ki ob naravni 
luči predpostavlja tudi nadnaravno, se pa v svoji ugotovitvi precej sklada s 
tezo Jeana-Luca Nancyja, ki pravi, da beseda krščanstvo označuje »religijo 
izhoda iz religije in širitev ateističnega sveta« (Nancy 2013b, 22).25

Šibka vera in razum

Vattimovo versko stališče, ki ga opiše s credo di credere, je apologija so-
dobnih sekularnih polovičnih vernikov (mezzo credenti), takih, ki gredo v 
Cerkev le za posebno priložnost, poroko ali pogreb, v najboljšem primeru še 
za božič ali veliko noč. Gre za površno verovanje, religioznost, ki se popol-
noma raztopi v posvetni kulturi in racionalizaciji dela, kot ju opisuje Max 
Weber. Z afirmacijo posvetne kulture Vattimo v katoliškem moralnem nau-

25  Podobno tezo poda tudi filozof judovskega porekla Emmanuel Levinas, ki pravi, da je ateizem 
judovski dar človeštvu. Ločitev od Boga omogoča etični stik z drugim kot absolutno drugim, »vera 
očiščena mitov, monoteistična vera implicira metafizični ateizem« (Levinas 1991, 75). Ateizem pri 
Levinasu torej ni označen za preprosto negativno dejstvo: »[B]iti jaz, ateist, pri sebi, ločen, srečen, 
ustvarjen – so sinonimi.« (158)
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ku, npr. v odnosu do homoseksualnosti (ki poudarja samo reprodukcijsko 
vlogo spolnosti), prepoznava ostanke vraževerja. Z zagovarjanjem načela 
naravnosti se Cerkev postavi na stran Boga naravnega reda in ne na stran 
Jezusovega sporočila, pravi Vattimo (2011, 125). Vsi sklici na naravno stanje 
so zanj problematični in vodijo k nasilju, Biblija ni priročnik naravoslovnih 
znanosti (127), polovičnega vernika pa tudi drugi predpisi Cerkve ne zade-
vajo več. Vattimo se šteje za polovičnega vernika, ker ne more niti dokončno 
odgovoriti na vprašanje, v kaj iz krščanske doktrine veruje (Vattimo 2004, 
78). Pri tem se morda ponuja vprašanje, zakaj sploh ohranjati polovičnost, 
če lahko pripadnost krščanstvu popolnoma opustimo. Zdi se, da Karl Rah-
ner skoraj v povsem obratnem smislu govori o anonimnih kristjanih, tistih, 
ki do neke skladnosti s krščanskim duhom pridejo po božji milosti in s sle-
denjem svoji vesti, čeprav razodetja ne poznajo.

Vattimo zagovarja stališče, da je s koncem moderne »raz-čaranje sveta 
povzročilo tudi radikalno raz-čaranje same ideje raz-čaranja; ali, z drugimi 
besedami, da se je demitiziranje končno obrnilo proti samemu sebi, saj je tudi 
sam ideal obračuna z mitom prepoznalo za mit« (Vattimo 2004, 30–31). Ta v 
osnovi ničejanska teza pravi, da radikalne novoveške kritike, ko se jih uperi 
tudi v lastno aksiomatsko podlago, nujno vodijo do nihilizma, procesa na 
koncu katerega resnica nima nikakršne trdne in trajne veljave več. Nihilizem 
po tej interpretaciji torej ni naključna točka v zgodovini Zahoda, ampak je 
neizbežna konsekvenca racionalizacijskih procesov, samoutemeljevanja ra-
zuma. Po Vattimu je nihilizem smisel zahodnjaške civilizacije, je točka, do 
katere je pripeljal razvoj, v duhovnem smislu pa ga najbolj zaznamuje smrt 
Boga, kenotična gesta samoizničenja božanstva. Nihilizem kot tak po Vatti-
mu (prim. Vattimo 2007) nosi hermenevtičen in emancipatoren značaj, svet 
določa kot breztemeljno pluralnost interpretacij. Zgodovina biti ima reduk-
cijski smisel, bivanje pa tako vedno bolj postaja zaznamovano s šibkostjo. 
Resnica se zdi vselej težje dostopna ter kot taka odprta za zmešnjave in vsa-
kodnevne transformacije. Kljub temu pa je ta misel, ki nadomešča močne 
strukture, po Vattimu posledica duha ljubezni, ki je v krščanstvu navzoč od 
začetka, zato v nasprotju z drugimi monoteizmi Bog v krščanstvu ni pojmo-
van kot gospodar, ampak kot prijatelj (Vattimo 2004, 47–48). Toda zdi se, da 
je ta prijatelj strukturiran kot nekdo, ki zahteva zelo malo, praktično nič, prav 
tako pa skoraj nič ne pomeni, njegova funkcija je le v tem, da se je izničil, 
zdaj pa se sprašujemo, ali je sploh kdaj v resnici obstajal. Ta prijatelj pa niti 
ne nosi razsežnosti osebe, saj nastopa kot čista transparentnost, ki seveda ne 
potrebuje zaupanjskega skoka vere (ki pravzaprav zaznamuje vsak medoseb-
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ni odnos), saj ni na drugi strani ničesar, tudi nič sam pa je nenasilen (če je to 
res edino, kar zanima Vattima).

Čeprav se zdi, da po Vattimovi interpretaciji od krščanstva ni ostalo veli-
ko, sam še naprej pravi, da se šteje za kristjana. Pripadnika krščanstvu, ki mu 
je ostalo tisto najpomembnejše, skrajna interpretativna odprtost pluralnosti, 
ki jo napaja caritas, krščanstvu, ki je strnjeno na Avguštinovo vodilo ama, et 
fac quod vis. Ljubezen je tako najvišje interpretativno počelo, merilo, po ka-
terem prepoznamo krščanska dejanja in pomene. Podobno kot René Girard, 
na katerega se v tej točki največ sklicuje, Vattimo zgodovino dojema precej 
shematsko. Krščanstvo zanju najprej pomeni prelom s predkrščanskim sve-
tim, ki je zaznamovano s preračunljivostjo, retribucijskim in žrtvovanjskim 
nasiljem. Girardova teorija je za Vattimovo razumevanje sekularizacije zelo 
pomembna, saj mu je, kot pravi, razjasnila pot in uspešno povezuje vse tri 
ključne elemente – najprej gre za »določeno pojmovanje sekularizacije, ki 
je značilno za moderno zgodovino Zahoda«, to pa še naprej ostaja »v okvi-
ru krščanstva v pozitivnem smislu povezano z vsebino Jezusovega učenja«, 
tema vidikoma pa dodaja tudi »koncept moderne zgodovine v smislu šibi-
tve in razkroja (metafizične) biti« (Vattimo 2004, 43). Bog naravne religije 
je za Girarda in Vattima figura, ki je razumljiva le v nepredvidljivosti, kapri-
ciozni Bog, ki vzpostavlja nasilne odnose. Jezusov prihod pa označuje točko 
razkrinkanja in preloma z mimetično logiko, ki napaja žrtveno nasilje. Ta 
Girardova formulacija Vattimu dopušča, da vsakršne nezaželene religijske 
elemente označi za naravno (predkrščansko) sveto. Tako tja spada tudi vse, 
kar je presežno, nedostopno razumu, paradoksalno in skrivnostno. Naravno 
samo pa ne more biti vodilo za naše vedênje, saj potrebuje reformacijo v obli-
ki krščanske caritas. Opiranje na Girardovo teorijo Vattimu omogoča tudi, 
da sekularizacijo kot oddaljevanje od naravne religije predstavlja v pozitivni 
luči. Sekularizacija je nadomestitev religije žrtvovanja, maščevanja in druge-
ga nasilja z religijo ljubezni. Vattimo pa gre seveda še korak naprej, po njegovi 
shemi nas je Jezus Kristus osvobodil tudi resnice in religioznosti.

Optimistični nihilizem

V celoti je Vattimova misel prav gotovo izjemen prispevek k razume-
vanju sodobnega časa, še posebej pomembno se zdi, da v tem, kar marsik-
do razume kot krizo modernosti in s tem kot negativno dejstvo, prepoznava 
udejanjanje zgodovine odrešenja. Prav tako pomembno je, da nihilizem kot 
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zaton vseh vrhovnih vrednot prikazuje precej drugače od reakcionarnih sil in 
poudarja njegov pozitivni potencial. Kot taka se ta misel seveda izpostavlja 
tudi številnim kritikam. Zdi se, da s svojo izrazito shematskostjo in pripiso-
vanjem določenega smisla zgodovini odstopa od prevladujočega postmoder-
nega trenda, ki bolj kot celovitost shematskih klasifikacij ceni diskontinuitete, 
prelome in fragmente. Tudi v etičnem smislu lahko zlahka opazimo, da je v 
Vattimovi misli, kot v svoji raziskavi poudarja Branko Klun, temeljna odso-
tnost dialoga in dialoškosti. Tako tudi s krščanskim izročilom pravzaprav ne 
vstopa v dialog, ampak ga le podvrže šibitvi (Klun 2017, 415). Njegova misel 
je v marsikaterem pogledu ekskluzivistična in preveč poudarja le nekatere 
prelomne pretekle dogodke, ki so naše biti usmerile na pot šibitve. V taki mi-
sli torej ni prostora za prelome in diskontinuitete, za novosti ali nadgradnje. 
Vattimo izrecno pravi, da se s koncem moderne zgodi tudi »razkroj katego-
rija novega«, s čimer ni prostora niti za ključni krščanski kategoriji, kot sta 
milost in čudež. V shemi, ki nastopa le kot razvitje predhodnega dogodka v 
skladu s prej določenimi nastavki, se pravzaprav nič ne more dogoditi, do-
godek ni mogoč, saj se je že pripetil (kenosis). Zdi se, da s tem Vattimo zane-
marja dejstvo, da je krščanska vera že od začetkov v bistvenem zazrta v priho-
dnost, zasnovana je kot čakanje na drugi prihod, čeprav se ta vselej odmika. 
Ta element ni le krščanska posebnost, temveč je prisoten tudi v judovstvu 
in sekularni misli. Vattimova šibka misel morda v tem kontekstu potrebuje 
dopolnitev v obliki Benjaminovega šibkega mesijanizma. Po eni strani je pra-
vilno, da se ozira nazaj, saj mora biti pozorna na šibek klic angela zgodovine, 
ki kliče k pravičnosti. »Zaupana nam je bila šibka mesijanska moč, ki pripada 
preteklosti«, zapiše Benjamin (2013, 225), mi smo tisti, v katere je preteklost 
polagala mesijanske upe. Sočasno pa nas ta drža napaja s čuječnostjo in zazr-
tostjo v prihajajoče, Benjamin tako pravi, da za juda v sleherni sekundi obsta-
jajo vrata, skozi katera lahko pride mesija. Ta vidik šibkega mesijanizma, ki 
ga šibka misel v svoji afirmaciji nihilizma zanemarja, našo eksistenco odpira 
k prihodnosti, prelomni dogodek je vselej še pred nami.

Če se lahko večinoma strinjamo z Vattimovo ugotovitvijo, da sodobni 
čas zaznamuje šibka misel, se je precej težje strinjati z njegovim orisom pro-
cesa šibitve, tezo o zgodovini biti kot šibitvi. Ta namreč predpostavlja celovit 
smisel zgodovine, to pa v kontekstu šibke misli ni mogoče. Vattimo se pri tem 
močno navezuje na Joahima iz Fiore, najslavnejšega milienarističnega misleca, 
srednjeveškega preroka, ki je zgodovino dojemal kot stopenjsko napredovanje 
in jo razdelil na tri obdobja (dobo Očeta, ki sovpada s predkrščanskim obdo-
bjem, dobo Sina, ki ponazarja obdobje Cerkve, ter prihajajočo dobo Duha, ki 
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bo prinesla svobodo in ljubezen), vsako izmed njih pa prinaša tudi interpreta-
tivni ključ za razumevanje razodetja. V skladu s to percepcijo Vattimo zapiše, 
da »zgodovina odrešenja ni le stvar tistih, ki prejmejo oznanjenje [...], ampak 
je sprejetje konstitutiven in ne slučajen element vse zgodovine oznanjenja« 
(2002, 26–27). Gre torej za tezo, da se je odrešenjska zgodovina dovršila s 
sedanjo dobo Duha, ki je razrahljala okorele strukture pomenov in smislov 
predhodnih dob. Jean-François Lyotard nas v svojem delu svari pred tovr-
stnimi progresivističnimi zgodovinskimi nazori in pravi, da smo že z mo-
derno prišli do točke, ko »si razvoja več ne drznemo imenovati napredek« 
(Lyotard 2004, 110). Razvoj dogodkov ne teče le v eno smer, še manj pa mu 
vlada kakšen zgodovinski duh. To želi poudariti tudi Kearneyjevo pojmo-
vanje anateizma, ki sicer res prav tako kot Vattimova šibka misel poudarja 
našo zaznamovanost s kenosis, v nasprotju z Vattimom pa ima pri Kearneyju 
pomembno vlogo tudi posvečevalno zakramentalni značaj naše eksistence. 
Poleg kenosis (šibitveni nihilistični vidik) krščanski svet zaznamuje tudi ev-
haristija (anateistični vidik). Kearney vidi možnost za »misticizem po Bogu, 
afirmacijo Evharistije v vsakdanu, zakrament vsakdanje ,resničnosti‘« (Kear-
ney 2010, 127).

Kot v zgodnjem delu pokaže že Heidegger, je razumevanje biti v bistve-
nem povezano z zgodovinskostjo, zato ne more biti razumljeno kot objek-
tivno in utemeljujoče, biti lahko tako razumemo le kot dogodek. Več kot 
razumljivo je, da Vattimo v tem duhu poudarja, da je treba tudi razodetje 
razumeti tako – »zgodovinskost je konstitutivna za razodetje« (Vattimo 2002, 
31). V tem se po njegovih besedah loči tudi od nekaterih »nezgodovinskih« 
dekonstruktivnih sodobnih pojmovanj Boga kot čiste drugosti (ganz Ande-
re), ki so blizu apofatični teološki misli (Vattimo s tem meri predvsem na Le-
vinasa, Mariona in Derridaja). Po eni strani se je treba strinjati s to Vattimovo 
kritiko, po drugi pa se zdi, da je prav ta negacija (starozaveznega) pojmovanja 
božanstva kot radikalne drugosti, ki lahko pride kadarkoli in kjerkoli, točka, 
ki Vattimovo misel izključuje iz zgodovine, saj deluje po programu in se zapi-
ra pred novimi razodetji. Tudi konkretno krščansko razodetje razume popol-
noma abstraktno, prek kenotičnega procesa je tudi to izpraznjeno vsake vse-
bine razen vsebine praznjenja in šibenja. Ob tem bi morda lahko upravičeno 
pričakovali, da bi Vattimo sam pokazal več naklonjenosti mističnim apofa-
tičnim diskurzom, ki so pravzaprav vrhunski izrazi strategije šibenja misli.

Za konec moramo še enkrat pozitivno ovrednotiti dejstvo, da Vattimo 
nihilizem dojema izrazito vedro, kot dobro novico, razcvet svobode in ljube-
zni, s tem je nekako blizu temu, kar Kearney (2010, 104) označi kot »povra-
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tek zakramentalnosti v vsakdan«. Je pa morda oznaka nihilizem tu rabljena 
malo po svoje, Vattimov pomen je namreč precej drugačen od tradicionalnih 
pojmovanj (večinoma tudi vključno z Nietzschejem), ki so nihilizem asocii-
rala z ničem in praznino smisla, z eksistencialno brezsmiselnostjo. Za Vatti-
ma je nihilizem preprosto oblika religioznosti naše postmoderne dobe. Prav 
tako je njegov prispevek k postmoderni filozofiji religije pomemben zato, ker 
poudari, da so se z moderno izpeli tudi filozofski razlogi za ateizem. Jasno 
pa moramo poudariti tudi, da njegova misel ni najbolj združljiva s kakšnimi 
konkretnimi religijskimi denominacijami.

Večkrat npr. poudari, da je zanj kot kristjana Stara zaveza praktično ire-
levantna, saj naj bi Kristus celoto tega (judovskega) izročila skrčil na zapo-
ved ljubezni do Boga in bližnjega. To stališče, ki ne sprejema kontinuitete 
med strogim, maščevalnim Bogom Stare zaveze in žrtvujočim se ljubečim 
Bogom Nove zaveze, je v teološki tradiciji znano kot markionizem. Že ome-
njeno Markionovo zavračanje starozaveznega izročila in reduciranje Boga na 
sporočilo ljubezni so zgodnje cerkvene avtoritete označile za krivoverstvo – 
zdi se, da sekularizacija tega cerkvenega stališča ni preveč omilila, tako da 
tudi Vattimovo stališče v cerkvenih krogih ne more biti sprejeto. Za Vattima 
je dejanski Kristusov sledilec tisti, ki opusti verjetje v objektivno resnico in 
afirmira neskončnost igre interpretacij. Pri tem je morda zaskrbljujoče to, kar 
kot svoj osrednji pomislek v debati z Vattimom izrazi tudi John Caputo (v 
Vattimo in Caputo 2007, 149), da Vattimo s svojo progresivistično shemo po-
polnoma nedvoumno in trdno poudari krščanstvo kot preseganje judovstva, 
kot njegovo izpolnitev in dopolnitev njegove resnice. Judovstvo kot religija 
tako zanj nosi le še zgodovinski pomen, ne pa žive resnice. Vattimova misel 
pa je seveda tudi krščanska samo še po strukturi šibitve, vsebina razodetja 
je ne zadeva nič več. Toda ali je to dvoje res mogoče tako preprosto ločiti? 
Je mogoče sprejeti le kenosis, ne pa tudi evharistije, le razodetje, ne pa tudi 
razodevajočega? Hkrati se lahko vprašamo tudi, zakaj bi Vattimova filozofska 
interpretacija religije sploh morala biti v skladu s tradicijo, če pa je ta že dav-
no izgubila vso avtoriteto?
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 Morebitna transcendenca: 
anateistična stava pri Richardu 
Kearneyju

Tradicionalna branja dogodka, ki je zaradi izjemnosti in presežnosti 
resničnosti, ki jih odpira, dojet kot razodetje, so prepogosto zaznamovana s 
težnjo zajeziti večplastnost pomena, ki je pravzaprav v jedru vsakega pojava, 
še posebej takega, ki je označen za nadnaravnega. Pripoved o razodetju je 
vključitev izrednega dogodka v redno (tj. govorico, kulturo, miselnost), ki pa 
ne more biti izvedena brez izgub in kompromisov. Gre namreč za dogodek, 
ki prečka mejo med mogočim in nemogočim, kot tak pa seveda odpira celo 
paleto raznolikih branj. Religije, izvirajoče iz inavguralnega dogodka, posta-
nejo izročila, komentatorska nadgradnja doživetega in pripovedovanega, s 
časom, ki preteče od prvoosebnega pričevalstva, pa postanejo branja branj 
in interpretiranja interpretiranj. Na ločnico med zapisanim in skrivnim se 
umešča vera, ki dopolnjuje neizgovorljivo in s tem pripoved umešča v sfero 
dejanskega.
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Postmoderna in povratek religije

Misel pomembnega sodobnega irskega filozofa Richarda Kearneyja26 je 
dosledno nadaljevanje dela najvplivnejših povojnih francoskih filozofov (Ri-
coeurja, Levinasa in Derridaja) in spaja glavne sodobne filozofske pristope 
(hermenevtiko, fenomenologijo in dekonstrukcijo). Z velikimi imeni se je 
Kearney srečal že kot doktorski študent, ko je ob koncu sedemdesetih let 
prejšnjega stoletja iz Irske odpotoval v Pariz. Njegov mentor pri doktorskem 
delu je bil Paul Ricoeur, ki je nanj vplival z razvojem hermenevtične filozo-
fije kot mediacijskega pristopa k besedilom in drugim pomenskim tvorbam. 
Eden izmed članov v njegovi doktorski komisiji je bil Emmanuel Levinas, ki 
je nanj napravil velik vtis s svojim prispevkom k husserlovski fenomenologi-
ji. Z zaobrnitvijo intencionalnosti je človeški izkušnji pridal bistveno etično 
zaznamovanost. Prav ta misleca sta Kearneyju tudi vzor filozofskega govora 
o religiji v obdobju, ko je vprašanje religije v sferi filozofskega delovanja ve-
ljalo za irelevantno, v svojem delu sta poskušala razrahljati strogo zamejenost 
filozofije in religije. S tem navdihom je Kearney v začetku osemdesetih let 
na irskem kolegiju v Parizu organiziral odmevni kolokvij o Heideggerju in 
vprašanju Boga. V pariškem obdobju je nastalo njegovo prvo veliko delo, ki 
se posveča poetiki mogočega.27 V njem je spojil fenomenološki in eshatološki 
pristop, njegovo delo pa tudi v nadaljevanju ostaja pod vplivom Ricoeurja in 
Levinasa. Podobno kot predhodnika tudi Kearney o religiji nikakor ne piše 
kot teolog, marveč kot filozof, ki se napaja pri svetopisemskih virih. Ta spoj 
nazorov nedvomno velikokrat pripelje do navzkrižij med izročilom, tj. nje-
govo lastno vero, in znanstveno filozofsko mislijo. Toda kot večkrat pouda-
ri sam, v teh navzkrižjih išče plodovitost interpretacij in branj. Navzkrižja 
namreč niso nezaželen element, ampak so za misel interpretativni izziv. V 
Morebitnem Bogu (2021) Kearney tako brez zadržkov pravi, da izvaja herme-
nevtiko religije, to pomeni filozofsko branje, ki brez teoloških pretenzij ali ek-
spertiz razlaga odlomke Svetega pisma. Ob robu večinoma pušča zgodovinski 

26  Richard Kearney je poleg filozofskih del tudi avtor poezije in proze, v času severnoirskega 
mirovnega procesa pa je izdal tudi nekaj del o politični razsežnosti irskega nacionalnega vpra-
šanja. Poleg teme, ki jo obravnavamo tu, se v svojem filozofskem delu posveča mitom, imaginaciji, 
simbolizmu in umetnosti. 
27  Delo Poétique du possible: Phénoménologie herméneutique de la figuration (1984) večinoma 
napoveduje teme, ki jih kasneje izrecneje obravnavajo Kearneyjeva dela o religiji, gre za pristop 
k pojmu mogočega kot mediacijski točki, ki ponuja precej bolj plodovit premislek o stvarnostih, 
ki zaznamujejo naše življenje, kot prevladujoče ontologije, ki temeljijo na dihotomiji odsotnost/
prisotnost.
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vidik teh besedil, ki jih je razstrla tekstna kritika, precej bolj ga zanima poetika 
svetopisemskih odlomkov kot tekstov, ne da bi jih postavil v privilegiran odnos 
do razodete resnice. Nudijo mu vstop v lastno (filozofsko-religijsko) tradicijo, 
kamor ga vodi prepričanje, da je ločevanje filozofije in religije lahko škodljivo. 
Religija namreč potrebuje filozofijo za kritično ovrednotenje lastnih intenc, 
predpostavk, motivacij itd., filozofija pa potrebuje religijo kot eno izmed naj-
močnejših motivacijskih sil, kar ji poznamo, gre namreč za vzvišen človeški 
sistem, ki je tako poln življenja, da prekipeva od moči in lepote. 

Kearney se je mednarodno uveljavil na konferencah o razmerju med 
postmoderno filozofijo in religijsko mislijo, ki so jih na prelomu tisočletja na 
vplivnih ameriških univerzah organizirali John Caputo in njegovi sodelavci. 
V skladu s tem so tudi njegova najodmevnejša dela s področja filozofije religi-
je nastala28 kot rezultat tamkajšnjih debat o postmetafizičnem Bogu z misleci, 
kot so Jacques Derrida, Jean-Luc Marion, John Caputo, Jean Greisch, John 
Milbank in Gianni Vattimo, ter drugimi sodobnimi filozofi in teologi. 

Te mislece druži svojevrsten prelom s tradicionalno modernistično pa-
radigmo, ki kljub kritiki religioznih sistemov še naprej ohranja pretenzijo po 
dostopu do enotnega izvora. Novoveška filozofska misel namreč v želji po 
absolutni vednosti in jasnosti vedenja v celoti odklanja vsakršne pojmovne 
zagate, kontradikcije, paradokse in aporije. Popolnoma obratno pa aporija za 
zgoraj navedene postmoderne mislece ni negacija pomena in vednosti, tem-
več odpira možnost in upanje. Namesto trdne vednosti in sistema zagovarjajo 
hermenevtično držo, ki goji zavest o nikoli popolnoma zadostnem pome-
nu, zato nas napeljuje k temu, da »upamo, da bodo paradoksi produktivni in 
aporije afirmativne, s tem pa nas bodo pozvale h globljemu in boljšemu raz-
misleku, ne pa nas paralizirale z brezupom«, zapiše Kearney, ki se seveda ob 
tem predobro zaveda, da je »govorjenje o neizgovorljivem (Bogu) nedvomno 
neke vrste performativna kontradikcija« in da klasični znanstveni govor tu ne 
bo zalegel, temveč bo deloval popolnoma neumestno (Kearney 2004, 257).

Kritika razsvetljenskih predpostavk torej vodi postmoderno filozofsko 
misel tudi do novega premisleka o razmerju med filozofskim in religijskim 
razmišljanjem. Na omenjenih konferencah je prevladovalo prepričanje, da 

28  Poleg dela Morebitni Bog: hermenevtika religije, ki postavlja vprašanja o značaju Boga in se še 
najnatančneje ukvarja s tradicionalnimi teološkimi vprašanji, sta Kearneyjevi najpomembnejši 
deli s področja filozofije religije še Strangers, Gods and Monsters (2003), v katerem se sprašuje o 
vprašanju drugosti v tradiciji in postmodernem kontekstu in ponuja neke vrste religijsko prag-
matiko, ter Anatheism (2010), ki se v širšem religiološkem duhu sprašuje o mejah med teizmom in 
ateizmom in ponuja novo pojmovanje zakramentalnega značaja našega obstoja.
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sta vera in filozofija neločljivo povezani, antagonistični pristopi pa morajo 
biti preseženi. Kearney pravi, »da večina filozofij, ki se ukvarjajo s temeljnimi 
vprašanji, vsebuje neke vrste vero ali prepričanje (religijsko ali drugačno). 
[…] Skoraj vse naše mišljenje napaja in poganja – kolikor predreflektivno že 
– določen nabor hermenevtičnih predpostavk« (Kearney 2004, 259). Sodbe 
po njegovem torej temeljijo na nekritičnem, razum na nerazumskem, misel 
se začne kot nemišljeni vzgib. To pa seveda tem elementom človeškega umo-
vanja ne odvzema nikakršnega dostojanstva, prej obratno, kaže na njihovo 
vpetost v življenje. 

Postmetafizična vera

Najsplošnejše ter sočasno tudi najtemeljitejše in najzagonetnejše vpraša-
nje v zvezi s tem se glasi, kakšno vlogo še lahko imajo religije v postmetafi-
zični dobi, ki je zaznamovana z novico o smrti Boga. Svoj poskus odgovora 
Kearney najnatančneje navede v svojem ključnem delu Anatheism, ki se, kot 
pove že sam podnaslov, »vrača k Bogu po Bogu«.29 Kearney v njem predlaga 
neke vrste tretjo pot med raznolikimi skrajnimi interpretativnimi stališči, ki 
delujejo kot vzajemno izključujoča, najočitnejši primer je dvojica teizem/ate-
izem. Anateizem ni statično stališče, ampak je dinamična drža, ki jo zazna-
mujeta odprtost in vabilo, je gostoljubna gesta, ki nastopa kot drsenje med tu 
in onkraj, med prej in potem ter s tem tudi med teizmom in ateizmom. Ana-
teizem je drža, ki jo v bistvenem zaznamujeta stava in upanje. Verjame, da je 
edina možnost, da v naši dobi obnovimo odnos do svetega, prelom s tradici-
onalnimi podobami Boga, ki so ga slikale kot Vsemogočnost. S temi stališči 
se Kearney precej približa Catherine Keller,30 ki v približno istem obdobju za-
črta inovativno postmoderno feministično teologijo stvarjenja in postajanja, 
v kateri so v nasprotju s tradicionalnimi metafizičnimi pojmovanji, ki dajejo 

29  To označuje predpona starogrškega izvora »ana«, ki pomeni »gor, skozi, znova nazaj, na novo«. 
Kearneyju služi, da ne prikazuje preprostega povratka k Bogu, ampak novo versko držo, ki se napaja 
tako v teističnih kot ateističnih izročilih. Anateizem namreč ne ločuje svetega in profanega, temveč 
odnos do profanega povzdigne do mere, da lahko v njem odkrijemo sveto.
30  Catherine Keller (2002) pravi, da je zahodnjaška metafizika v bistvenem pogojena s pripovedjo 
o creatio ex nihilo, pri tem pa gre za preveč poenostavljeno logiško shematsko pojmovanje Boga, ki 
je popolnoma v službi recipročnosti. Bog, ki je člen v verigi recipročnosti, je umljiv in brezoseben. 
Tak ne koristi ne filozofiji ne religiji. Božje stvarjenje tudi ne more biti razumljeno kot smotrno 
dejanje, saj bi temu moral predhajati problem, ki bi ga rešilo to dejanje. Bog je pred ekonomijo, 
stvaritev je naknadno tudi stvaritev ekonomskega kroga.
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prednost razumu, nadzoru in načrtu, v ospredju svoboda, negotovost in tve-
ganje. To je bil tudi navdih za Caputovo odmevno knjigo o šibkosti Boga,31 ki 
predstavlja premik od Boga moči in suverenosti k Bogu dobrote, od Boga kot 
biti k Bogu življenja. 

S tem smo na področju, ki ga tradicionalno naslavlja pojem milosti, ki 
nastopa kot dar ter je predpogoj vere in religioznosti. Anateizem je stališče, 
ki izhaja iz točke neslišanja (ali preslišanja) glasu, napaja se v izkušnji izgube 
Boga, da pa bi obnovil naš stik s svetim in razvil čuječnejše, ponižnejše, re-
flektivnejše, bolj samokritično verovanje, nas uglašuje za fine frekvence ob-
stoja. Anateizem nastopa kot renovatorska gesta, ki želi ponovno vzpostaviti 
celovitost človeške eksistence v odnosu s presežno drugostjo. Kot že v knjigi 
Tujci, bogovi in pošasti je tudi v Anateizmu pristen verski proces zasnovan 
kot odprtost do prihajajočega oz. gostoljubje. S tem se Kearney še trdneje 
umešča med mislece, kot so Levinas (gostoljubje je odnos z drugostjo kot 
izvorom biti), Ricoeur (hermenevtično branje je dejanje lingvističnega go-
stoljubja) in Derrida (dekonstrukcija je gostoljubje), ki so vsi svoje med seboj 
precej različne misli pojmovali kot gostoljubje. Seveda je gostoljubje tema, ki 
je izredno politično zaznamovana in aktualna, hkrati pa gre za precej več: za 
eksistencialni odnos vpričo presežne skrivnosti. Kearney zato v bibličnem in 
drugem izročilu izpostavlja diskurz gostoljubja, ki je zahodnjaško civilizacijo 
v bistvenem zaznamoval s figurami tujcev, bogov in pošasti. Te po njegovem 
mnenju nastopajo kot simboli »razpoke znotraj človeške duševnosti. Kot take 
pa pričajo o naši razpetosti med zavednim in nezavednim, poznanim in ne-
poznanim, istim in drugim«. S tem nas opominjajo, da imamo možnost izbi-
re: izkušnje s tujci lahko poskušamo razumeti in jih sprejeti ali pa jih s pro-
jiciranjem tujcev v čisto zunanjost poskušamo izgnati (Kearney 2010, 4). Ko 
Abrahama pri Mambrejevem hrastu obiščejo trije tujci, se mora soočiti z ne-
vednostjo, zmedenostjo in strahom, kljub temu pa mora delovati in ukrepati. 

V tem oziru knjiga Tujci, bogovi in pošasti označuje določen prelom z 
Morebitnim Bogom, saj o bogovih pod vplivom Heideggerja in dekonstrukci-
je govori v množini. Kearney zase pravi, da je v premiku od »Boga« k »bogo-
vom« postal precej bolj razumevajoč do heretikov, poganov, nemonoteistov 
itd., obenem pa zelo zadržan do triumfalizma, ekskluzivizma in fundamen-

31  John D. Caputo pravi, da Biblija ne oznanja nikakršne absolutne suverenosti, to bi namreč 
človeka direktno prisilo k pokornosti. Elohim ne ustvarja suvereno, temveč z nežnim dihom, ki 
je izvor glasu, s katerim je podan klic, ljudje pa si lahko zatisnemo ušesa in zakrknemo srca. Vera 
nam po Caputu daje ušesa, da lahko slišimo ta vztrajni praglas (2006b, 181), več o tem v nasled-
njem poglavju.
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talizma. Ta senzibilnost se še bolj poglobi z anateizmom. Gre namreč za mi-
selno in verovanjsko držo, ki se, čeprav je »bistveni del vseh abrahamitskih 
religij«, kot zapiše Kearney, »začne in konča z epifanijo božanstva v tujčevem 
obrazu« (2010, 149). Ob takem levinasovskem diskurzu je jasno, da prihod 
tujca in gostoljubje, ki ga ta prihod zahteva, pomenita tako nevarnost kot tudi 
dobro priložnost. Kearney pa v nasprotju z Levinasom iz takega prizora abso-
lutno presegajoče drugosti ne izpeljuje etike talčevstva, temveč v shemi ana-
teizma afirmira zakramentalno transformacijo vsakdana, temu pa ne služijo 
samo svete tradicije, ampak tudi sekularni prizori. V knjigi Anateizem ana-
lizira nekatera najsijajnejša dela modernistične literature, ki vsako po svoje 
odpirajo enigmo zakramentalnosti vsakdana. Tako je, ker sveto za Kearneyja 
obenem »je v svetu, a ni od sveta« (152). Nastopa pod malce tujimi podobami 
in obličji, npr. v figuri tujca kot poosebljene drugosti.

Vsekakor je vse Kearneyjevo delo hermenevtično naravnano, kar pome-
ni, da ga vodi vrhovna želja po razumevanju drugosti. Sam tako dosledno 
kljubuje dominantnim interpretacijam in izključujočim ekskluzivističnim 
diskurzom. To lahko npr. vidimo v drugem poglavju Morebitnega Boga, v 
katerem se Kearney kritično opredeli do Jeana-Luca Mariona in njegovega 
stališča o hermenevtični izjemi, ki je pridržana škofu. Marion namreč po-
veličuje obdobje, v katerem je teologija še izhajala iz občestvenega življenja 
pod vodstvom škofa, »teologa par excellence«, ki je pravzaprav edini pravi 
teolog in kot tak pristojen za teološka vprašanja, kot je navedeno v Bogu brez 
biti. S to izjavo Marion ponazori stanje, ki je pravzaprav popolna negacija 
sodobnosti, v kateri škof poseduje predvsem administrativno-pravno oblast 
nad škofijo, premore pa nižjo raven učenosti (vsaj v primerjavi z univerzite-
tnimi učitelji, ki so precej oddaljeni od skupnosti verujočih). Spopad teh dveh 
razhajajočih se figur prav gotovo v marsičem zaznamuje sodobno cerkveno 
življenje, tovrstno strogo ločevanje med religijsko in filozofsko mislijo, med 
praktičnim in teoretičnim pa je za Kearneyja občutno preveč grobo in kot 
tako izjemno sporno. 

Seveda pa Kearney tudi tradicionalne hermenevtike ne sprejema ne-
kritično, ampak ponuja svoj korektiv. V tem smislu predlaga tretjo pot med 
skrajnima različicama hermenevtike, diakritično hermenevtiko, ki niti ne teži 
k zlitju horizontov in reapropriacijam, značilnim za tradicionalno hermenev-
tično filozofijo, ki vsebuje določene nostalgične motive in željo po prilaščanju 
izgubljenih izvorov pomena, niti ne zagovarja sheme ločenosti in prepada, ki 
vlada nekaterim sodobnim hermenevtičnim poskusom. Diakritična herme-
nevtika se zaveda, da vera potrebuje pripovedi (in obratno), v sodobni filo-



Morebitna transcendenca

71

zofski misli pa prepoznava preveč dosledno zavračanje zgodovinsko-pripo-
vednega vidika pomena in smisla. To pa vodi do pretirano kritičnega odnosa 
do tradicije, ki se prepogosto prelevi celo v nekritično zavračanje. Tradicija 
je seveda pogosto nasilna, tudi biblični nauki in pripovedi niso nedvoumno 
dobri in miroljubni, kot taki pa seveda vodijo v konflikte v bralčevi vesti in 
nazoru. Zato Kearney pravi, da moramo pri branju Svetega pisma stremeti k 
povečevanju pravičnosti in nenasilja, zanj je Bog etično poslanstvo, Dobro pa 
je drugo ime za Boga (Kearney 2004, 300).

Tradicija imenovalnega dejanja

V uvodnih razmišljanjih smo zapisali, da celotna zgodovina zahodnjaške 
religijsko-filozofske misli temelji na skušnjavi globoke želje po posedovanju 
imena in obvladovanju imenovanega ter posledičnem posedovanju nepose-
dljivega. Eksodusno ime, ki se razodene v gorečem grmu, tako ni samo ime 
neke prigode ali dogodka, ni le ime neke entitete ali subjekta, gre za samo ime 
Boga. S tem Bog postane dostopen, oseben, poznan. Pravzaprav je posedovati 
ime Boga, kot smo razlagali, vrhovna skušnjava vsake religije in religiozne 
misli. Primerov za to ni težko najti, najpovednejši je morda ta, da so se Ri-
mljani pogosto poskušali s podkupnino dokopati do imena Boga obleganega 
ljudstva, verovali so namreč, da ga bodo s to vednostjo zlahka uporabili v svo-
je vojaške namene, ga privabili na svojo stran, pridobili tavmaturško posest. 
Okoli imena Boga so se razvile tudi raznolike mistične tradicije zahodnjaških 
monoteizmov, pristno ime Boga je v teh primerih pogosto pridržano le po-
svečenim. Biblično razodetje zato doseže svoj vrh prav v prizoru z gorečim 
grmom, v katerem se ubesedi neubesedljivo.

Eksodusno razodetje imena je tako dogodek, ki v bistvenem zaznamuje 
vso zgodovino srečevanj med človekom in Bogom. Zahodnjaška zgodovina 
filozofske misli pa tako nastopa kot izpeljava tega razodetja, francoski zgo-
dovinar filozofije Étienne Gilson tako upravičeno govori o »metafiziki ekso-
dusa« (Gilson 2002), ki vlada zahodnjaški miselni tradiciji. S postmoderno 
filozofsko tradicijo, ki jo zaznamuje Heideggerjeva kritika tradicije kot onto-
teologije, kot privilegiranja metafizike prisotnosti, pa tudi v refleksiji o tem 
imenu pride do preobrata. Pod vprašaj je postavljeno dotlej skoraj samou-
mevno sovpadanje biti in prisotnosti.

Zahodnjaško metafizično tradicijo lahko strnemo v srečanje med ’ehje in 
einai, gre za preplet judovstva in grštva, religijske in filozofske misli, skriv-
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nosti in vednosti, vere in razuma, drugosti in istosti. Iz tega srečanja se je 
razvila helenizirana različica misli razodetja, ki je oblikovala tradicijo okoli 
ontološke samodefinicije Boga. Težko je dovolj poudariti, kako veliko težo 
nosi ta tavtološki izraz za zahodnjaško metafiziko. Kearney seveda ni prvi, ki 
malce podvomi o nedvoumnem značaju tovrstne interpretacije, sam se tako 
navezuje na mislece, kot sta Raši in Martin Buber, ki razodeti obrazec name-
sto »sem, ki sem« (ta različica je tudi v slovenskem standardnem prevodu), 
berejo bolj v smislu »sem, ki bom«, ali pa »sem, kdor bom«, ter morda celo 
kot »sem, kdor morebiti bom«. V vsakem primeru gre za bolj dinamično poj-
movanje, ki ponovno odpira vidik obljube in pogojno naravo božje manife-
stacije v svetu. »Sem obljuba,« torej pravi goreči grm v Kearneyjevem delu 
Morebitni Bog, obljuba biti v odnosu. Bog tako namesto ontološkega pridobi 
pogojni prihodnostni značaj.

Izraz ’ehje ’ašer ’ehje je bil običajno prevajan kot izraz stalnosti, gotovosti, 
trdnosti, zanesljivosti – z eno besedo: prisotnosti. »Jaz sem ousia.« Tovrstne 
razlage so v preveliki želji po prilagoditvi judovskega razodetja ontološkemu 
pojmovniku grške filozofije zanemarile vso večplastnost in razpršenost po-
mena, ki sta značilni za hebrejski jezik. Grška miselnost, ki ne pozna zgodo-
vine v našem smislu, je seveda tudi to razodetje interpretirala v nezgodovin-
skem okviru, ime tako ni vezano na konkretno singularno situacijo (čeprav je 
judovstvo pravzaprav najbolj tipičen predstavnik ideje singularnosti), ampak 
je univerzalno umljivo. V želji interpretirati eksodusni obrazec kot izjavo, 
ki spada v register katafatične teologije (tj. zatrjevalnega govora o Bogu), se 
zanemari vsa njena apofatična razsežnost (zanikovalni govor). Če se preveč 
zagovarja prvo interpretativno stališče, lahko Bog izpade kot popolnoma ne-
dvoumna danost, ki ji je odvzeta vsaka skrivnost, v drugem primeru (tj. pri 
interpretaciji ’ehje ’ašer ’ehje kot umika pomena in kot razglasa čiste nespo-
znatnosti) pa Bog postane preveč oddaljen, da bi sploh še imel kakšno rele-
vantnost, da bi sploh še kaj pomenil.

Kearney se običajno postavi na sredo obeh poti, njegovo branje v gore-
čem grmu prepoznava »dvojno gesto epifanije in umika«, presežek pomena 
in njegovo zastrtje, križanje apofatike in katafatike, odsotnosti in prisotnosti. 
Glavnima tradicijama zoperstavi tretjo, posredovalno pot, ki namesto priso-
tnosti ali odsotnosti postavlja v ospredje možnost. Horebsko razodetje tako 
prinaša morebitnega Boga, za katerega ne moremo reči, niti da obstaja niti 
da ne obstaja, temveč da more biti. Kearneyjevo stališče je, da so vsi trije 
vidiki neizogibno potrebni za celostno in živo razumevanje narave božjega 
in razodetja.
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Dvojna gesta epifanije in umika

Kearney nekatera glavna biblična razodetja obravnava kot razodetje 
soodvisnosti med Bogom in človeštvom, razodetje ni nekaj, kar sestoji iz 
pasivnega sprejemanja, ampak potrebuje aktivno potrditev, ’ehje potrebuje 
Mojzesov odziv »tu sem«. Potrebno je privoljenje, Bog namreč človeka po-
trebuje in želi. Kot tak je naš odnos do Imena strukturiran kot želja. V Ke-
arneyjevem razmišljanju je ta prikazana z dvojno naravo, kot spoj dvigajoče 
in spuščajoče se želje, sovpad želje po Bogu in Božje želje. Na tej točki smo 
na območju tradicionalnih pojmovanj želje kot manka, ki teži k zapolnitvi, 
in tudi na področju različnih patologij, ki jih obravnavajo raznoliki psihoa-
nalitični pristopi.

Na Boga kot nasičeni fenomen sta mogoča zelo različna odziva: prvi 
izvira iz izkušnje pomanjkanja, mistična tradicija ga opisuje kot osamitev 
(die Abgeschiedenheit), občutje zapuščenosti in zavrženosti, temno noč duše. 
Drugi odziv pa poteka ekstatično, na tem področju je tradicija govorila o mi-
stičnem zedinjenju (die mystische Hochzeit) in mistični nasladi (jouissance). 
Skladno s tem je tudi želja zaznamovana z razpetostjo in nihanjem. Klasično 
rečeno, željo lahko izkušamo na ta nasprotna si načina: ali kot ontološko željo, 
ki ji vlada manko (za Kearneyja sta ključna predstavnika te misli Hegel in 
Kojève), pri tej prevladuje težnja po posedovanju, polnosti, spojitvi in prila-
ščanju, ali kot eshatološko željo (to pa zanj najbolj tipično izražata Platon in 
predvsem Levinas), ki ne izhaja iz manka, ampak iz preobilja, ekscesa, pre-
sežka. Ta želja, katere hrepenenje je nepotešljivo, je najprepričljiveje orisana 
v Visoki pesmi, v kateri ljubimca oscilirata med telesno privlačnostjo in spi-
ritualnim hrepenenjem. To je pravzaprav popolnoma v skladu z vsakdanjo 
izkušnjo, ki nam pravi, da je želja gibanje neskončnega, z vsako navidezno 
potešitvijo vznikne nova manifestacija, hkrati pa nas vzdiguje k preseganju 
lastne omejenosti, našo eksistenco usmerja k več in boljšemu. Narava želje 
je torej dvojna: to v Visoki pesmi označuje teoerotično gibanje približanja in 
oddaljitve, razkritja in zakritja, najdenosti in iskanja. Bog je torej odnos in 
vabilo k odnosu, zato ga tradicija slika kot ples, perihorezno približevanje in 
oddaljevanje, zapeljevanje in nedostopnost. Glede tega dvojnega vidika želje 
Kearney pravi, da je »v enaki meri prehod od odsotnosti k polnosti in prehod 
od polnosti k odsotnosti« (Kearney 2004, 288). V teološkem pogledu pa to 
pomeni, da je tudi kenosis oblika želje.

Želja se v religijskem odnosu lahko pretvori v strast, nenehno gibanje in 
razdajanje. Zato Kearney obe svoji veliki knjigi o Bogu in religiji sklene s po-
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dobo perihoreze. Gre za patristično figuro, ki označuje medsebojno prešinja-
nje treh oseb svete Trojice in je tradicionalno ponazorjena kot ples, za ljube-
zen, ki odstopa mesto, daje mesto drugemu in se hkrati proti drugemu giblje. 
Gre za privlačnost, celo strast, za podarjanje in zastonjskost. To je imanenca 
plesa okoli praznega mesta (chóre), ki ponazarja božansko igrivost in lahko-
tnost. Ta figura predstavlja enotnost treh oseb, hkrati pa jim z oddaljevanjem 
in razliko dopušča, da ohranjajo posamično individualnost. Znova se izkaže, 
kako pomembna je vloga praznega mesta, ki daje mesto. »Brez razmika v sre-
dini ne bi bilo ne skoka, ne ljubezni, ne vere,« pravi Kearney (2010, 56). Bog 
v tej figuri ni le ples treh oseb, ampak je tudi praznina, prazno mesto, ki daje 
možnost plesanja. Poplesavanje okoli chóre s tem razodeva logiko božanske-
ga, saj ponazarja igro skrivanja in razkrivanja, približevanja in oddaljevanja, 
razodetja in umika. Krščanski Mesija je tako tisti, ki je že prišel in sočasno še 
mora priti, eksemplar takšne mesijanske strukture lahko najdemo že v pra-
podobi gorečega grma, ki se vnema, toda ne izgori. Kraljestvo je že tu, vendar 
ga še ni – ta dvojni vidik je izjemno pomemben. 

Pri želji gre torej za recipročnost, kot pri plesu, pomembna pa je tudi 
prisotnost tretje osebe, to je perihorezni nauk kot višek trinitarične teolo-
gije, ki pravi, da »če bi želja dosegla svoj cilj, bi se vse končalo. Bog, ki ne 
hrepeni, je Bog, ki ne daje. Bog, ki ne daje, pa ni Bog« (Kearney 2004, 289). 
Tako kot želja tudi predrugačenje nastopa kot dvostransko in deluje v dveh 
smereh. Subjekt predrugačenja sočasno nastopa tudi kot objekt – to je spo-
ročilo pripovedi o dogodku na gori Tabor. Ne gre za Boga, ki preprosto je 
(zato Kearney tetragram prevaja kot »sem, ki morebiti sem/bom«). Preprosta 
prisotnost bi pomenila uresničenje (nas in njega), nepreprosta pa pomeni 
obljubo, potencial, kraljestvo. Etty Hillesum v ganljivi izpovedi tako pravi: 
Bogu moramo pomagati, da bo Bog (Hillesum 2008, 183). 
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Strast za odločitev med hermenevtiko in 
dekonstrukcijo
Kearneyja to vodi k premisleku o igri med mogočim in nemogočim v 

sferi božjega. V nasprotju s tradicijo zanj nemogoče ni preprosta negacija 
mogočega, ampak je edini način, da se karkoli resnično pripeti. Tu poseže na 
področje Derridajeve misli, ki v vseh ključnih pojmih, ki jih v svojem obse-
žnem opusu analizira ta mislec, prepozna strukturno zaznamovanost z ne-
mogočim. To zelo dobro razodeva že klasični derridajevski primer daru, ki 
kar najbolj ponazarja sovpad nemogočega in mogočega. Da bi bil dar mogoč, 
mora nekdo nekaj nekomu dati, to pa se mora pripetiti brez retribucije, torej 
protidaru ali poplačila. Toda v praksi to ni mogoče, saj vsako darovanje pro-
izvede krog ekonomskega, ki s tem dar uniči, ga spremeni v nedar. Da bi bil 
dar mogoč, darovalec ne bi smel prejeti nikakršnega povračila, npr. razmerja 
nadrejenosti do obdarovanca ali hvaležnosti, že dober občutek po darovanju 
je nekaj, kar dar vpelje v ekonomsko izmenjavo. Več kot jasno je torej, da 
dar kot tak ni mogoč. To pa za Derridaja ni končna usoda daru, čeprav je 
nemogoč oz. še več, je nemogoče samo, nikoli ne reče, da dar ne obstaja – 
tako je, ker obstaja kot nemogoč. Njegovi pogoji možnosti sovpadajo s pogoji 
nemožnosti, naše upanje v prihodnost pa je utemeljeno prav s to nemogočo 
uresničitvijo. Ta paradoksna točka, ki je ključno težišče vse Derridajeve misli, 
Kearneyju torej služi, da zasnuje religiološko misel, ki se umešča med skrajna 
in poenostavljena stališča teizma in ateizma ter posreduje med njimi. 

Seveda pa Kearney do Derridaja vzpostavi tudi zelo jasno distanco. Kot 
marsikaterega kritika tudi njega zmotita Derridajeva izmuzljivost in nedo-
ločnost. Derrida svojo misel namreč predstavlja kot marginalnost, ki jo vodi 
dejstvo, da ne želi zavzeti položaja središča, zato vselej ostaja na robu, kot taka 
je torej zunaj sistema in lahko do njega vzpostavi le kritičen odnos. Kearney 
pri tem pogreša konkretno vsebinskost. Derridajev odnos do prihodnosti 
(l‘avenir), ki je strukturirana kot absolutna negotovost, nasprotje sleherni ve-
dnosti in odločljivosti, je za Kearneyja občutno preveč ohlapen in nedoločen, 
kot tak pa popolnoma dovzeten za zlorabe. Verovanjski dej po Derridaju (v 
tem je Kierkegaardov dedič) pomeni prelom s sleherno kategorijo vedno-
sti, Kearney pa to stališče precej omili. Opaža namreč, da »dekonstrukcijska 
,vera‘ tvega, da bo postala tako prazna, da bo popolnoma izgubila vero v tukaj 
in zdaj« (Kearney 2010, 65). Celoten Kearneyjev projekt je tako mogoče brati 
kot poskus korekcije te dekonstrukcijske nedoločenosti. Seveda gre pogosto 
za pretirano poenostavitev Derridajeve misli, kljub temu pa se zdi, da je za 
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bistveno opredelitev Kearneyjeve filozofije religije nujno treba ločevati med 
njegovimi in Derridajevimi inovativnimi stališči. 

V pogovoru, ki odpira prav to ločevanje, Derrida pojasni, kje se razha-
jata njuni misli. Zdi se, da gre za razliko, ki bi jo lahko označili kot razliko 
med postsekularno in sekularno filozofijo. Kearney nekako kljub vsej kritiki 
tradicionalne metafizike še naprej goji konkretno verovanje v šibkega Boga, 
Derrida pa to starodavno pojasnjevalno idejo v svojem diskurzu posploši in 
tako ostaja pri neosebni šibkosti. Mesto, ki ga pri Kearneyju zaseda koncept 
odrešenja, je tako pri Derridaju odmerjeno chóri.32 To je že omenjeno mesto 
brez mesta, praznina, ki vsem stvarem daje mesto, možnost, da se umestijo, 
kot taka pa ni ne prisotna ne odsotna. Podobnosti in razhajanja med nesuve-
reno šibkostjo Boga in chóro Derrida pojasni s temi besedami: »Menim, da je 
prav, da ne poizkušaš poimenovati Boga kot suverenega, kot vsemogočnega, 
ampak kot najbolj brezmočnega. Pravičnost in ljubezen sta usmerjeni točno 
na to nemoč. Tudi chóra je nemočna. Toda ne nemočna v smislu šibkosti ali 
ranljivosti, temveč v smislu odsotnosti moči. Je brez sleherne moči.« (Derrida 
v Kearney 2005, 298) Derrida torej namesto o Bogu, ki je zanj preveč dolo-
čen pojem, preveč kulturnozgodovinsko pogojen, govori o chóri. Ker je chóra 
predhodna drugim pojavom, tudi Morebitni Bog lahko vznikne le iz nje. Ta 
Bog je nekje med Bogom tradicionalnih mesijanizmov (z vso absolutnostjo, 
večnostjo itd.) in chóro (kot absolutno nedoločenostjo). Povzamemo lahko, 
da daje Kearney večji poudarek plesu, Derrida pa prvotnemu praznemu me-
stu v sredini, brez katerega ples ne bi bil mogoč.

Čeprav Derrida podpre Kearneyjev projekt in pravi, da se čuti »zelo blizu 
vsemu«, kar govori Kearney, ter da so razlike med njegovim in Kearneyjevim 
projektom, ki ga predstavlja v delu Morebitni Bog, zelo majhne, vseeno nave-
de tudi nekaj pomembnih pridržkov. Ključna razlika med njima ostaja vera 
v vstajenje. 

Nisem proti vstajenju. Delim tvoje upanje v vstajenje, spravo, odrešitev 
…, hkrati pa kot nekdo, ki misli dekonstrukcijsko, čeprav sanjam o odre-
šenju, nosim odgovornost za to, da priznam možnost, sledim možnosti, 
da je chóra in ne odnos z antropoteologičnim Bogom odrešenja. Na neki 
točki, Richard, prevedeš svojo vero v nekaj določnega, zato moraš obdr-

32  Koncept je prevzet iz Platonovega dialoga Timaj, v katerem je podana pripoved o tem, kako 
demiurg v to površino brez lastnosti vtiskuje ideje. Tudi v sodobni grščini izraz chóra (χώρα) 
pomeni mesto oz. območje.
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žati ,ime‘ vstajenje. Jaz pa razumem vero kot odpoved, in sicer ne le vsaki 
gotovosti, temveč tudi vsakemu določenemu upanju. (Derrida v Kearney 
2004, 12) 

Ključna distinkcija se torej vrši preko razmejitve (če je ta sploh mogoča) 
med vero in vednostjo. Derrida pravi, da se Kearney na verske objekte nana-
ša, kot da bi bili stvar vednosti, Kearney pa, da Derrida ne razume, da je vera 
način, kako dostopati do eksistencialne vednosti in gotovosti. Derrida vero 
dojema v precej širšem smislu kot Kearney, zanj je temeljna drža človeka pred 
vsakim pojavom (ki v tej shemi nastopa kot drugost), Kearney pa vero doje-
ma v tradicionalnejšem okviru (Drugi tu nastopa kot izjemnost).

Branje v temi

Kearney podobno pretirano nedoločenost kot pri Derridaju prepozna 
tudi pri Marionu in Caputu. Misel, ki je metodično skrupulozna, pogosto de-
luje izmuzljivo, kot taka pa se velikokrat steka v nedoslednost. Marion tako o 
nasičenih pojavih, ki so zaznamovani z mankom v pojmu v primerjavi z intu-
icijo, pravi, da so »irregardable«, torej čisti dogodki brez horizonta ali vsebine, 
sočasno pa naj bi bili ti fenomeni skupni, priobčljivi in zgodovinski. To je v 
marsičem v nasprotju s Kearneyjevim hermenevtičnim stališčem, ki temelji 
na dejstvu, da čisti fenomeni ne obstajajo, saj vselej že vsebujejo določeno in-
terpretativnost. To lahko v jeziku fenomenološke hermenevtike ponazorimo 
s tem, da vsaka fenomenološka deskripcija in intuicija že vnaprej vsebujeta 
določeno (pred)reflektivno (pred)razumevanje. 

Kearney se tudi od Caputa razlikuje predvsem po tem, da veliko bolj 
ostaja zvest hermenevtičnemu duhu posredovanja, to pa njegovi misli dode-
li določnejši značaj. Zagovarja stališče, da imamo dolžnost, da se odločamo 
med konkurenčnimi narativi, čeprav imamo v najboljšem primeru opravka 
samo z relativno prepričanostjo in verjetnostjo: vedeti moramo, katera al-
ternativa je resnična (oz. resničnejša). »Epistemološko zvesti moramo biti 
številnim plastem reference, hkrati pa moramo iz etičnih razlogov biti zvesti 
resnici.« (Kearney 2004, 274) Dekonstrukcijsko branje gre (prav tako kot vsa 
hermenevtika) v neskončnost – to je treba spoštovati v imenu izobilja teks-
tne izkušnje, Resnica pa je kljub temu pomembna, nas prepričuje Kearney, 
distinkcije med realnim in nerealnim ne moremo kar odpraviti, čeprav nas 
na to napeljuje dominantna postmoderna kultura, ki nas s poplavo podob 
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dela neobčutljive za drugost. »Realno kontaminira imaginarno in imaginar-
no kontaminira realno, to pa ne pomeni, da sta ista stvar. Če bi bila, ne bi bilo 
razlike.« (277)

Dekonstrukcija je za Kearneyja, ki ostaja globoko zavezan hermenevtični 
dobri volji za razumevanje, preveč nekompromisna, nekako preveč puritan-
ska, zanjo se vse vrti okoli nemogočega. Bog, kot ga razume Kearney, je po-
gosto res sinonimen z nemogočim, toda hkrati nastopa tudi kot omogočenje 
nemogočega. Kar je za nas nemogoče, ni nemogoče pri Bogu, beremo v Lu-
kovem evangeliju. Za Derridaja je dej odločitve razcepljen med suverenostjo 
vednega subjekta, ki sledi razumu in logiki, neke vrste programu, ter svobodo 
in časnostjo kot nepredvidljivima elementoma. Pri dekonstrukciji so tako od-
ločitve zaznamovane s težnjo preseči to navzkrižje, kot take pa preveč težke, 
celo nemogoče: sprejete so s strahom in trepetom, saj smo glede prihodnosti 
in posledic v popolni temi. Zato je Kearney Derridaja leta 1999 v Villanovi 
vprašal, »kako je mogoče brati v temi«, ta pa mu je odgovoril, da »lahko bere-
mo le v temi«.33 Seveda tudi Kearney ne verjame v absolutno luč ali popolno 
razsvetljenje, hkrati pa to ne pomeni, da mora biti totalna tema. Svet je zanj 
prostor luči in teme, vselej imamo obe in s tem določeno možnost branja. Ke-
arney je torej zagovornik hermenevtike, ki se ne sklada popolnoma s klasično 
(od Schleiermacherja in Diltheya prek Heideggerja do Gadamerja), ta se na-
mreč še vselej nadeja, da bo prišla do izvornega pomena, se dokopala do pr-
votne enotnosti. Prav tako se ne priključuje Caputovemu projektu radikalne 
hermenevtike,34 ki je pravzaprav le še eno ime za dekonstrukcijo. Radikalna 
hermenevtika za Kearneyja ne dopušča dovolj ponovnih iznajdb, pripoznanj, 
sprav itd. Anateizem je torej v nekem smislu negacija tega stališča, in čeprav 
nastopa kot nenehno nihanje med teizmom in ateizmom, zanj ne moremo 
reči, da je neodločen. Anateistična stava je »dinamična in čuječna, neustra-
šno se giblje med vezanostjo in kritiko, obnovo in izgubo, žalostjo in radostjo. 

33  Derridajevo tezo, da je bralno dejanje zaznamovano z absolutno nevednostjo, v besedilu o pepelu 
tako zase pravi, da »vztraja v videnju, da ne bi videl, raje pišoč v strasti nevedenja kot skrivnosti« 
(Derrida 2009, 73), lahko povežemo s trditvijo največje francoske pisateljice Marguerite Duras, ki 
v pogovoru z Michelle Porte pravi: »Morda vselej beremo v temi … Branje je namreč povezano z 
mrakom noči. Čeprav beremo sredi belega dne, se okoli knjige znoči.« (Duras 1978, 47)
34  Ta Caputov projekt, ki ga bomo podrobneje obravnavali v naslednjem poglavju, sestavljata 
dve pomembni deli, prvo je naslovljeno Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruction, and 
the Hermeneutic Project (1987), drugo, ki ga imamo tudi v slovenskem prevodu, pa Radikalnejša 
hermenevtika: O tem, da ne vemo, kdo smo (2007a). V tem kontekstu je zanimivo tudi pred kratkim 
izdano delo Hermeneutics: Facts and Interpretation in the Age of Information (2018), v katerem 
Caputo predstavlja analizo vseh pomembnejših različic filozofske hermenevtike.
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Ne moremo reči, da se nikoli ne bi odločila, saj se odloča ves čas.« (Kearney 
2010, 184)35

Kot smo torej videli, Kearney v sodobni filozofiji prepoznava določeno 
sledenje »kultu apokaliptičnega travmatizma«, v katerem je »nemogoče pri-
gnano predaleč« (Kearney 2004, 240). Tudi nemogoče je lahko preveč pou-
darjano, skoraj vedno pa se to godi na račun mogočega. S tem se seveda ne-
varno približujemo dezorientaciji in obupu. Zase pravi, da je zavezan malce 
spremenjenemu Ricoeurjevemu hermenevtičnemu obrazcu, ki se v njegovi 
različici glasi: »Od akcije k tekstu in od teksta nazaj k akciji.« Kearneyju ni 
jasno, kako lahko kdo živi v dekonstrukcijski puščavi smisla, kjer vera po-
stane »prazno čakanje« (Kearney 2010, 64).36 Delo Morebitni Bog se močno 
navezuje na Derridajevo izjavo iz besedila »Postscriptum«, s katero poveže 
hrepenenje po Bogu in ateizem: »Želja po Bogu, Bogu kot drugem imenu 
želje, v puščavi obravnava korenit ateizem.« (Derrida 2003a, 148) Ena izmed 
privilegiranih podob svetega, ki jih ponuja to Derridajevo besedilo, je pušča-
va. Dekonstrukcija kot taka je nedvomno nepogrešljiva za raznolike miselne 
discipline, Kearney to priznava na vsakem koraku, toda po štiridesetih dneh 
v puščavi se je treba vrniti v normalno življenje.

Povratek iz puščave neodločljivosti

Naša eksistenca je zaznamovana z nejasnostjo pomena, ki neobhodno 
vodi k potrebi po interpretaciji. Območje medosebnega je polno podob, ki 
same po sebi brez želje po razumevanju in smislu ne pomenijo nič. »Imagi-
nacija je nujna za naše preživetje, da lahko mislimo več in bolje, živimo več, 
obstajamo bolj polno,« zapiše Kearney (2004, 316). Prava imaginacija pa je 
tista, ki ločuje med resničnim in imaginarnim, čeprav je med tema dvema 
sferama razpeta. To dialektiko je nujno treba ohranjati. Postmoderni kon-

35  Seveda pa tudi s tega stališča do dekonstrukcije ne smemo biti prestrogi oz. poenostavljeno 
kritični, Derrida namreč kljub slavljenju neodločljivega ves čas izbira in diskriminira. V nasprotju 
z npr. Heideggerjem, ki želi samo afirmirati, kar se godi v svetu, je Derrida vselej angažirano na 
strani pravičnosti, daru, dobrega in demokracije. Vsa njegova misel je etična in politična, njen 
emancipatorni potencial ni zanemarljiv. Tako je tudi za hermenevtiko bistveno, da se napaja z 
dekonstrukcijsko zadržanostjo, budnostjo in skrupuloznostjo. Dekonstrukcija in hermenevtika 
pa sta v svoji želji po razumevanju drugega in besedil pravzaprav popolnoma podobna diskurza.
36  Težko se je povsem strinjati s tem, da je vera za Derridaja »prazno čakanje«, zanj je namreč vsak 
dogodek zaznamovan ravno s suspenzom in koncem čakanja: »Obstaja samo dogodek, kjer se ne 
čaka, kjer se ne čaka več, kjer prihod tega, kar se zgodi, prekine pričakovanje« (Derrida 2001b, 84).
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zumerizem, ki vlada zahodnjaškemu svetu, učinkuje kot potlačitev komple-
ksnosti vsakdana v službi enodimenzionalnosti izkušanega. V tej globoki lo-
giki, ki se izogiba kompleksnosti eksistence, je dominantni zahodnjaški nazor 
pravzaprav podoben islamskim in drugim fundamentalizmom, ki počnejo 
enako v imenu dobesednosti črke. Zdi se torej, da ne na Zahodu ne na Vzho-
du ni mesta za pristno hermenevtiko. Medtem ko je v fundamentalističnem 
kontekstu interpretacija prepovedana, delo semantične inovacije pa tabu, te-
ksti namreč nastopajo kot gola fundamentalistična dejstva, ki ne zahtevajo 
nikakršne razprave ali razločevanja, smo na Zahodu zaznamovani z drugo 
skrajnostjo, ki je interpretacijo povzdignila na tako vsesplošno raven, da 
pravzaprav ni več dejstev, samo teksti, realno in imaginarno pa sta prepletena 
do nerazločnosti. Nujno je ohranjati določeno dialektiko med resničnim in 
umišljenim, distinkcijo med dobesednim in figurativnim, hkrati pa puščati 
interpretacijo odprto, nas svari Kearney. To ni najpreprostejša naloga, je pa 
vsekakor bistvena. »Dialog smo,« zapiše Hölderlin, dodamo pa lahko, da smo 
tudi neomejena serija branj in interpretiranj. Interpretirati pomeni gojiti zve-
stobo resnici in angažirano biti v svetu, konec interpretacije pa pomeni konec 
besedilnosti, konec resnice in konec sveta.
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 Nemogoča transcendenca: John 
Caputo in radikalna teologija

John D. Caputo je eden najpomembnejših ameriških mislecev s podro-
čja religijske misli in filozofije. V trenutku, ko se zdi, da njegovo delo počasi 
prihaja h koncu, izšla je že četrta knjiga njegovih zbranih spisov, v zadnjih 
letih pa tudi redno izhajajo monografije in zborniki, ki proučujejo recepcijo 
njegovega dela v različnih kontekstih, bomo celoto njegovega delovanja pred-
stavili z vidika nekaterih osrednjih konceptov, ki so mu služili kot nazivi za 
obdobja v razgibani miselni poti, ter s tem vsaj malo pojasnili razvoj njegove 
misli in njegov unikatni pogled na vprašanje transcendence. Ti osrednji ozna-
čevalci se prelivajo drug v drugega, zato jih ne bomo brali kronološko, ampak 
bomo poskušali ponazoriti, kako tvorijo navidezno sklenjenost nekega dela. 
Prek raznovrstnih tematskih etap in postankov na poti do radikalne teologije 
(kot je naslov njegovega zadnjega velikega dela) bomo pokazali unikatnost 
Caputove pisave in ji s tem odprli pot za morebitne prihodnje interpretacije.
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Dekonstrukcija teologije

Caputo je kariero začel v poznih šestdesetih letih prejšnjega stoletja, ko 
se je ukvarjal predvsem z analizo krščanske srednjeveške mistične tradicije in 
sholastične filozofije ter njunih vplivov na novoveško filozofsko misel, nato pa 
se je natančneje posvetil delu Martina Heideggerja, ki mu je predstavljal pot 
do nadgradnje in prenove katoliške misli, ki je sovpadala s pokoncilskim du-
hom. Caputo je v odličnih komentarjih Heideggerja (Caputo 1978) proučeval 
zamolčane krščanske elemente v njegovi misli: med drugim je izpostavil Lutrov 
koncept Destruktion kot kritično držo do metafizičnih nasedlin, ki onemogo-
čajo pristen dostop do izročila, in Eckhartovo držo Gelassenheit kot osrednji 
eksistencialni modus v Heideggerjevih povojnih spisih. V Heideggerju je pre-
poznaval tudi določene neprijetne elemente, ki vodijo v izjemen konservativi-
zem in samomistifikacijo, v skladu s tem se je do tega vplivnega misleca začel 
opredeljevati vse bolj kritično (Caputo 1993). To obdobje njegovega delovanja 
mu je sicer prineslo določen uspeh, še več pa ga je bil deležen, ko se je konec 
osemdesetih let oddaljil od Heideggerjeve misli in posvetil postmoderni filo-
zofiji. Pravo razodetje je bila zanj filozofija Jacquesa Derridaja – epigraf k delu 
O religiji se tako glasi: »Jacquesu Derridaju, ki mi je razvezal jezik« –, še zlasti 
ko jo je dojel kot podobno Kierkegaardovi misli. Kierkegaard kot ena izmed 
osrednjih Caputovih filozofskih referenc res še ne poseduje dekonstrukcijskega 
besednjaka, vseeno pa ga moramo v marsikaterem pogledu šteti tudi za Derri-
dajevega predhodnika. Caputo je bil na Derridaja kot slavnega filozofa, enega 
izmed najplodovitejših nadaljevalcev Heideggerjevega dela in inovativnega kri-
tika metafizične tradicije, pozoren že pred tem obdobjem, toda njegova misel 
ga najprej ni popolnoma prepričala, v njej namreč še zdaleč ni videl potencialov 
za pristop k perečim problemom sodobnega časa. 

Poudariti moramo, da je bil Derrida že pred Caputovimi prelomnimi in-
terpretacijami ključna referenca za nekatere pristope v okviru tega, kar danes 
razumemo pod besedno zvezo radikalna teologija. Konec sedemdesetih let 
in v zgodnjih osemdesetih so nastala nekatera ključna dela o razmerju Der-
ridaja do teološke misli, med njimi izstopa že obravnavani Erring Marka C. 
Taylorja, v katerem pa je Derridajeva misel predstavljena kot tvorba, ki ne 
prinaša dovolj izrazitih potencialov za dialog z religijo. Taylor namreč ne-
dvoumno postulira: »Dekonstrukcija je ,hermenevtika‘ smrti Boga.« (Taylor 
1984, 6)37 Caputu kot nekomu, ki je od vselej čutil afiniteto do krščanske mi-

37  Pozorni bodimo, da Taylor besedo hermenevtika zapiše v narekovajih. Za Caputa pa 
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selne tradicije, tak Derrida ni bil privlačen.38 Da se je to spremenilo, se je 
morala vsaj malo spremeniti tudi Derridajeva misel. Konec osemdesetih let 
je dekonstrukcija doživela številne preobrate, zato nekateri to obdobje uteme-
ljeno označujejo kot prelomno v Derridajevi misli. To obdobje na nek način 
predstavlja oddaljitev od zgodnje gramatološke misli, ko se je dekonstrukcijo 
dojemalo kot golo tekstualno operacijo, ki nima nikakršnega »realnega« refe-
renta, njen učinek se kaže zlasti kot deskripcija, s tem pa spada predvsem na 
področje estetike, v poznih osemdesetih pa naj bi Derridajevo delo pridobilo 
tudi preskriptivni značaj, to naj bi označevalo prehod v njegovo pozno obdo-
bje, v katerem se v nasprotju z zgodnjim posveča etično-političnim temam. 
Za Caputa, ki se s to tezo o obratu v Derridajevi misli sicer ne strinja popol-
noma, je bilo najpomembneje, da se je v tem obdobju vse bolj začela kaza-
ti tudi njena kompatibilnost z nekaterimi vidiki bogate judovsko-krščanske 
tradicije. 

Sled in resnica

Caputo torej po lastnem pričevanju po srečanju z Derridajevim delom 
dobi kontekst za razvitje svoje misli, ki prav gotovo ostaja vpeta v kontekst 
dekonstrukcije, sočasno pa se od nje tudi oddaljuje. Caputo je v primerjavi 
z Derridajem veliko dostopnejši mislec, ki kljub zavesti, da so klasifikacije 
vselej površne in obsojene na zanemarjanje izjem, brez pretenzije po jasnosti 
in izključni veljavnosti svojih stališč tvega določene nazorne shematizacije. 
V krajšem delu Filozofija in teologija tako shematsko oriše historiat razmer-
ja med podobnima vedama, ki ju precej poenostavljeno včasih predstavljata 
razum in vera. Za Caputa med filozofijo in teologijo pravzaprav ni velikih na-
sprotij, kot jih ni med razumom in vero. Kadar govori o veri, v mislih nikakor 
nima »vere, ki je nasprotna razumu«, to je namreč zanj »preveč poenostavlje-
na opozicija«, ki jo je v vsem svojem delu »poskušal oslabiti in zaplesti, ne da 
bi jo popolnoma diskreditiral« (Caputo 2006a, 68).

Caputo zgodovino teh dveh disciplin kot zgodovino iskanja resnice raz-
deli v tri dobe – predmoderna resnica je enačena z Bogom, moderna resnica 

dekonstrukcija preprosto je hermenevtika (brez narekovajev), v tem se loči tudi od Derridaja. To 
poglavje premišljuje prav ta unikatni nastop, ki ga predstavlja Caputova (radikalna) hermenevtika.
38  Caputo seveda obravnava tudi nekatera poznejša Derridajeva besedila, ki so bila izdana po izidu 
odmevne Taylorjeve knjige, zato lahko ugotavlja: »Izkazalo se je, da dekonstrukcija ni hermenevtika 
smrti Boga oz. da ni samo to […], je tudi hermenevtika želje po Bogu.« (Caputo 2023, 185)



Tekstualnost, transcendenca, skupnost

84

z razumom, postmoderna ali postmetafizična misel pa resnico dojema in si-
tuira kot dogodek. Danes nam je vse jasneje, da je resnica najbolj nedostopen 
in izmuzljiv pojem, kar je na primer razvidno tudi iz naslova Caputove knjige 
Resnica (Truth) iz leta 2013, ki bralcu pravzaprav ne pove ničesar, saj bi bil 
tak lahko naslov vsake knjige, vsaka govori (svojo) resnico, tudi popolnoma 
fiktivna dela, ki to storijo prek odvoda v izmišljijo. Navedena knjiga pa govori 
o resnici, natančneje o resnicah skozi zgodovino, ne o tem, kar je veljalo za 
resnično, ampak o tem, kako je nekaj lahko veljalo in danes lahko velja za re-
snično. Knjiga torej obravnava resnico, v nasprotju s številnimi neskromnimi 
preroškimi deli pa ne zatrjuje, da je izključna resnica. Caputo svojo »resnico« 
konstituira kot nevednost,39 kot »silo, ki drži prihodnost odprto ter je v tesni 
povezavi z vero in upanjem vpričo prihoda, ki ga ne moremo predvideti« 
(Caputo 2013a, 241).

Caputove knjige ne spadajo izključno na področje religiološke misli, za 
vsa njegova dela pa lahko nedvomno rečemo, da če že niso o religiji in re-
ligijskih vidikih eksistence, jih lahko na to področje zlahka prenesemo, saj 
zanj bistvena vprašanja filozofije večinoma sovpadajo z vprašanji teologije. 
Ta kompatibilnost je mogoča predvsem v postmetafizični dobi, dotlej namreč 
Zahodu vlada ekskluzivističen koncept resnice, ki je vzpostavljen z monote-
istično teorijo resničnosti in se k njej vrača. Monoteizem po naravi zanika 
druge religije, samo lastni Bog je resnični Bog, vsi drugi so torej lažni (Capu-
to 2013a, 45). Seveda se to spreminja s postmoderno dobo, ki se v krščanstvu 
začenja z drugim vatikanskim koncilom. Tudi drugim verstvom je priznana 
določena resničnost, določeno dostopanje do resnice, drugoverci tako niso 
več v laži, ampak v resnici na drugačen način. Religija s tem postane iskatelj-
stvo, nenehno hrepenenje, ni več nekaj, čemur se pridružiš ter s čimer sprej-
meš statut in s tem ekskluziven dostop do resnice, temveč skupno pripadanje 
resnici kot neidentiteti same s seboj, vzpostavljanje skupnosti rane, manka in 
odsotnosti.

To, da je resnica dogodek, ne pomeni, da je kdaj končana ali popolnoma 
določena. »Resnica ni nekaj, kar se zgodi, je nekaj, kar se dogaja v tem, kar 
se zgodi. Dojeti resnico kot ,dogodek‘ pomeni dojeti nekaj, kar se poskuša 
zgoditi v nečem. Resnica je proces poskušanja postati res.« (Caputo 2013a, 
58–59) Dobra ponazoritev tega je Deleuzova ontologija nenehnega postaja-
nja, ki v resničnosti prepoznava predvsem njen dinamični potencial, Caputo 
pa v tem kontekstu pogosto poudarja tudi krščanstvo Johannesa Climacu-

39  Zato svoje delo poimenuje tudi kot »docta ignorantia hermeneutica« (Caputo 2007a, 261).
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sa (Kierkegaardov psevdonim) kot nikoli dovršeno stanje, ki je lahko le cilj 
prizadevanj, in Derridajevo koncepcijo demokracije (in še nekaterih drugih 
osrednjih dekonstrukcijskih elementov) kot nečesa, kar ima še priti. Tem pri-
stopom je skupna zavest, da se resnica lahko pripeti kjerkoli. V to sled priha-
jajočega stanja oz. prisotnosti se lahko umeščamo prek vere, versko dejanje je 
torej sledenje. »Kaj sploh lahko je vera, če ne vera v sled?« se sprašuje Caputo 
(2020, 81). Radikalna teologija je s tem teologija sledi, kot taka pa se umešča 
med vero in nevero, njeno učinkovanje je v nenehnem premeščanju obeh 
polov opozicije.

Iz tega lahko sklepamo, da dogodkov ne (z)moremo uresničiti, saj bi jim 
to odvzelo vso nepredvidljivost, prihodnostnost. Dogodek je vedno v pri-
hodnosti, tako mora biti neuresničljiv, uresničljiv dogodek namreč ni dogo-
dek. Dogodek mora še priti, vedno še. To pa po Caputu ne pomeni, da smo 
nemočni, resnice oz. dogodka res ne moremo uresničiti sami, lahko pa sebe 
uresničimo zanju. Resnica je vselej v prihodnosti, biti v resnici tako pomeni 
biti odprt za prihodnost, prepričuje Caputo: »Reči, da je nekaj res, pomeni, 
da ima prihodnost, da bi mi bili v resnici, moramo biti izpostavljeni tej pri-
hodnosti.« (Caputo 2013a, 77) To je torej Caputova izpeljava Avguštinove-
ga facere veritatem, pri katerem facere zavzame nekoliko manj aktivno vlogo 
dopuščanja, za Caputovo držo pravzaprav bolj ustreza izraz permittere. »V 
resnici se nahajamo toliko, kolikor smo izpostavljeni dogodku, v odprtosti 
tistemu, česar/čigar prihoda ne vidimo, sebe postavljamo pod vprašaj in se 
usposabljamo za nekaj, na kar ne moremo biti pripravljeni.« (93) To je torej 
filozofija: pripravljati se na tisto, »na kar ne moremo biti pripravljeni«. V tej 
definiciji odzvanja platonistično pripravljanje na smrt, le da v tem primeru 
poudarek ni na smrti.

Na tem mestu lahko morda na kratko obravnavamo očitke relativizma, 
ki letijo na Caputa in so pravzaprav podobni očitkom na račun Derridaja, 
pred njim Nietzscheja idr. Gre za preprost argument, ki pravi, da če resnica 
kot nekaj za vselej postavljenega oz. predmetu lastnega ne obstaja, potem ni 
nobene razlike med dobrim in zlim, nacizmom in protinacizmom itd. Ni-
etzsche nikoli ni trdil, da resnice ni, povedal pa je, da ta ni absolutna, da je 
pogojena z raznolikimi kontekstnimi danostmi. Dobro so znane njegove kri-
tike nereflektirane metafizične resnice (Nietzsche 2004a), manj pa, da je sam 
nadvse cenil t. i. življenjsko resnico. Zanj je resničnost konkretna bivanjska 
stvarnost, pristno bivanje. Nietzsche torej pozna resnico. Ta je biti v skladu 
z življenjem, kot taka pa kritizira nihilistične težnje, ki vladajo zahodnjaški 
miselni zgodovini. Resničnost je obratna silam, ki zanikajo življenje. Resni-
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ca je torej težavna, naporna, je nekaj, kar bi v skladu z najnižjimi impulzi 
radi zatrli. Seveda pa je, kot opaža Caputo, Nietzschejeva afirmacija življenja 
»šokantno elitistična in aristokratska« (Caputo 2013a, 196). Tudi od tega vi-
dika se mora postmoderna filozofija religije oddaljiti, zato se sam bolj kot na 
ničejanske vidike postmoderne filozofije v svoji radikalni teologiji sklicuje 
na kierkegaardovsko misel. Gre za določeno Caputovo interpretativno odda-
ljevanje Derridaja od Nietzscheja, v ta namen postmodernizem razdeli v dve 
skupini. Na eno stran umesti pogansko strast, srečen met kozmične kocke in 
neosebne sile, na drugo pa krščansko strast, božjo milost in osebno silo. »To 
nasprotje je ustvarilo dve liniji tega, kar danes imenujemo ,postmodernizem‘ 
– ena zelo v grobem vodi od Kierkegaarda do Levinasa in Derridaja, druga 
pa od Nietzscheja do Foucaulta in Deleuza.« (Caputo 2007b, 88) To dejanje 
vpisovanja dekonstrukcije v judovsko-krščanski kontekst lahko vzamemo za 
strnjen, paradigmatski opis celotnega Caputovega dela.

Radikalna hermenevtika

Caputo se umešča na področje, ki ga odpira subtilna razlika med feno-
menologijo in dekonstrukcijo. Derrida kot začetnik dekonstrukcije nedvo-
mno izvira iz fenomenološke šole, njegovi najzgodnejši sestavki so posveče-
ni Husserlovim filozofskim pristopom, hkrati pa se od fenomenologije tudi 
ograjuje. Njegova zgodnja knjiga Glas in fenomen iz leta 1967 se konča z jasno 
označbo razlike med diskurzoma, na zadnji strani besedila zapiše: »V naspro-
tju s tem, o čemer nas je fenomenologija – ki je vselej fenomenologija percep-
cije – poskušala prepričati, v nasprotju s tem, v kar si naša želja ne more po-
magati, da je ne bi mikalo verjeti, se stvar sama vselej izmika.« (Derrida 1988, 
111) Dekonstrukcija s klasično fenomenologijo ne deli utvare, da je mogoče 
dostopati do stvari same. To pa za Caputa ni edina distinkcija, zanj je precej 
pomembnejša razlika, da ima fenomenologija popolnoma deskriptiven status 
ter je tako apolitična in etično indiferentna, medtem ko dekonstrukcija inter-
pretira in intervenira, s tem pa zavzema stališča in prevzema odgovornost.

Dekonstrukcija, kot jo razume in v radikalno teologijo pretvarja Capu-
to, temelji na prepričanju, da stvar sama (Ding an sich) nikoli ne more biti 
popolnoma navzoča, nikoli je ne moremo posedovati, resnica je torej vselej 
posredovana in mora biti interpretirana. Caputo v svojem projektu radikalne 
hermenevtike, ki se sčasoma spremeni v še radikalnejšo hermenevtiko, nepre-
stano poudarja, da je skrivnost v tem, da skrivnosti ni, to pa se zoperstavlja 
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resnici, ki deluje kot narkotik (Caputo 1987, 189). Posedovanje resnice je v 
nasprotju s tem, kar je bila predstava tradicionalne filozofske misli, za Capu-
ta slaba novica. Nekaj, kar bi ustavilo igro, vsa človeška eksistenca se napa-
ja iz odprtosti interpretacije, kar pomeni, da imajo koncepti, besede in bitja 
svojo prihodnost. Odprtost za kontaminacijo lahko seveda dojemamo kot 
nevarnost za življenje, toda to je le delna percepcija, saj je odprtost za kon-
taminacijo življenje samo. Nepopolne vednosti so za Caputa vse, kar lahko 
posedujemo: »Nihče od nas ne zaseda privilegiranega mesta uvida, nihče od 
nas nima dostopa do Boga (ali Boginje), ki bi nam predajal hermenevtične 
skrivnosti.« (258)

Ta točka, spoznanje, da »ne vemo, kdo smo«, je za Caputa hermenev-
tično izhodišče, ki podobno kot heideggerjevsko zasnutje hermenevtike fak-
ticitete izvorno pravzaprav ni antropološko vprašanje, torej osredinjeno na 
človeka kot osrednji objekt proučevanja, temveč ontološko, torej vprašanje 
o bivajočem, ki samemu sebi pomeni glavni interpretativni izziv in je vselej 
že interpretirano. Caputo pa seveda ne ostaja pri heideggerjevski in gada-
merjanski hermenevtiki, ki zanj nekako še vedno posedujeta nekoliko pre-
več (eksistencialnega) razumevanja in dostopa do bistva stvari. Razlika oz. 
zaostritev tega stališča je za Caputa jedro dekonstruktivne hermenevtike, to 
je afirmacija postmoderne resnice kot dejstva, da »ni ničesar brez konteksta 
in ničesar, kar bi bilo imuno na rekontekstualizacijo« (Caputo 2013a, 202).

To pomeni, da zahtevi po hermenevtiki ne moremo ubežati. »Interpre-
tacija je stvar vpogleda in rahločutnosti za singularnost situacije, s katero 
smo soočeni, ne pa presojanje te situacije z naborom neprožnih pravil, ki jih 
vnaprej postavi Metoda ali pa čista fikcija, imenovana čisti Razum.« (Caputo 
2013a, 203) Ni pravil, čeprav bi si jih zelo želeli in bi bila nedvomno zelo 
koristna. To pa ne pomeni, da je to stališče nerazumno. Obratno, tovrstno 
razmišljanje je popolnoma protifundamentalistično, fundamentalizem na-
mreč temelji na modernistični predpostavki resnice kot popolne umljivosti 
in obvladljivosti. Kljub temu pa moramo poudariti, da vse interpretacije ni-
kakor niso enake oz. enakovredne. Caputo vztraja, da so nekatere interpreta-
cije boljše od drugih, tiste, ki so bolje informirane, so običajno plodovitejše, 
uspešnejše, bolj posrečene. Dejstva seveda so, hkrati pa so vedno znova pod-
vržena interpretacijam. To je posledica tega, da so dejstva fikcija (angl. facts iz 
lat. factum, ki izvira iz facere, narediti), ustvarjenina. »Dejstva so učinkovanje 
referenčnega okvira, ki jih izbere, to pomeni, da ni neinterpretiranih dejstev.« 
(Caputo 2013a, 216)
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Molitev in rana

Derrida v drugi polovici kariere izda avtobiografsko delo Circonfession 
(Bennington in Derrida 1999), svojevrstno postmoderno različico Avgušti-
novih Izpovedi. V tem besedilu želi presenetiti odličnega poznavalca dekon-
strukcije Geoffreyja Benningtona, ki sočasno piše nekakšen program njegove 
pisave (Derridabase). Derridaju preostajajo samo še najgloblja in najosebnej-
ša dejstva, vse drugo Bennington že pozna ali je zmožen predvideti. V tem 
kontekstu Derrida razkrije, da ves čas joče, kliče in moli in da če bi razumeli, 
h komu moli, bi o njem vedeli vse. S tem, da je človek molitve, ki moli že ves 
čas, prav mogoče preseneti bralce, morda tudi tako podučene, kot je Ben-
nington, za Caputa – ki že pred tem ob analizah mističnega izročila pride 
do stališča, da je molitev eden najsijajnejših radikalnoteoloških nazivov za 
nemogoče, nemogoče je namreč tisto, kar molitev požene v gibanje – pa to 
Derridajevo razodetje pomeni potrditev predhodne slutnje. Odtlej se Caputo 
v maniri postmodernega avguštinstva vedno znova ukvarja z vprašanjem, kaj 
pomeni to, da Derrida moli. Pri analizi te dileme se zateče tudi k Ranjeni 
besedi Jeana-Louisa Chrétiena, ki pravi, da »molitev vznikne iz bede, razi-
menovanega subjekta, subjekta razlaščene avtoritete, ki potrebuje pomoč« 
(Caputo 2005, 100). V skladu s tezo, da je molitev ranjena beseda, si Caputo 
za marsikoga heretično drzne reči, da če dosledno sledimo Chrétienu, potem 
je Derridajeva molitev celo globlja od Avguštinove. Derrida namreč moli, da 
bi lahko molil, njegova molitev kroži okoli izkušnje nemogoče komunikacije, 
zato njegova beseda nastopa kot absolutna ranjenost, medtem pa Avgušti-
nova beseda, če pogledamo malo podrobneje, niti ni tako zelo ranjena. »Av-
guštin je namreč posedoval tolažbo univerzalnega […], tradicije, liturgije«, 
Derrida pa je bil vselej primoran ostati odvisen samo od lastne molitve in 
izkušnje nemogočega (Caputo 2020, 89). »Ko Avguštin izpoveduje svojo ra-
njenost in grešno naravo, hkrati izpoveduje vero v odpravo teh ran. Derrida 
pa izpoveduje skrivnost in ne vedenja, destabilizirano stanje izpovedi, izpo-
ved brez izpovedne vezi.« (Caputo 2005, 103) 

Kot že rečeno, Caputova radikalna teologija nastopa kot nasledek njego-
ve prve velike inovacije, radikalne hermenevtike, ki v nasprotju s predhodni-
cami ne išče esenc, večnega pomena, ampak se zaveda, da so interpretacije 
vse, do česar lahko dospemo. Caputo naziv radikalne teologije kot ustreznega 
krovnega označevalca za svoje delo izbere tudi prek negacije, in sicer v debati 
z Martinom Hägglundom, ki v Derridajevi misli prepoznava radikalni ateiz-
em (tak je tudi naslov Hägglundove odmevne knjige, 2008). Caputov odgo-
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vor na Hägglundova redukcionistično ateistična branja Derridajeve filozofije 
je torej radikalna teologija – kar zanj osebno pomeni povratek h klasičnim 
teološkim temam, afirmacijo lastnih religijskih korenin in sočasno afirmacijo 
filozofskih diskurzov, ki so ga izoblikovali, čeprav so kritični, demistifikatorni 
in zanikovalni.

Rezultati tega Caputovega dela so večplastni, v vsakem primeru lahko 
rečemo, da so odlična nadgradnja Derridajevega dela – gre za branje, ki ga je 
Derrida40 večkrat potrdil kot skladno z lastnimi intencami –, v tradicionalno 
religijsko misel pa vnašajo določeno poživitev in inovacijo. Prav gotovo gre za 
razširitev pojma teološkega in razširitev teoloških pojmov, poglejmo si samo 
Caputovo retorično vprašanje, ki dobro oriše njegovo pojmovanje nemogoče 
transcendence: »Kaj če je ime Bog ime vsega, kar je mogoče, vse do nemogo-
čega in vključno z njim?« (Caputo 2018, 318)41 Caputo se torej v svoji radi-
kalni teologiji bolj kot Bogu (kot je v domeni običajne, konfesionalne teologi-
je) posveča njegovemu imenu. »Gramatikalno gledano je Bog samostalnik,« 
zapiše, »toda gramatološko, torej v mojem besednjaku, niti nominativno niti 
substantivno ne označuje ničesar, ni niti substanca niti subjekt, ni niti njuna 
sinteza« (Caputo 2020, 62). Kadar Caputo govori o razliki med gramatikal-
nim, tj. slovničnim poimenovanjem in gramatološkim poimenovanjem, se 
seveda sklicuje na zgodnje Derridajevo delo O gramatologiji, ki je temeljno 
besedilo dekonstrukcije. Caputova preprosta teološka poanta, ki napaja vse 
različice njegovih izrazov, pa pravi, da Bog ne obstaja, ni nekaj navzočega. 
Zato mu včasih pripiše nevtralnejši status preganjanja (es spukt). Bog torej ne 
obstaja, nekaj pa se godi v njegovem imenu. Morda bi bilo zato bolje, da na-
mesto o Bogu govorimo o bogoučinku. Ti učinki so nešteti, vendar jih zaradi 
njihove spektralne narave pogosto spregledamo. 

40  Derrida v intervjuju z Markom Dooleyjem izpostavi Caputova afirmativna branja in pove, da 
je on eden redkih učenjakov, ki ga ne bere le tako, kot si sam želi biti bran, ampak tudi tako, kot si 
sam prizadeva brati druge, »to je na način, ki je radodaren do te mere, da skuša čim bolj pripisati 
zasluge besedilu in drugemu, ne zato, da bi kaj vključil, nadomestil ali identificiral z drugim, ampak 
da bi tako rekoč ,protipodpisal‘ besedilo. To vključuje odobravanje in potrjevanje besedila, ne 
samozadovoljno ali dogmatično, temveč z gesto, ki besedilu reče ,da‘«. (Derrida v Dooley 2003, 21)
41  »Nemogoče ni umljivo in ni neumljivo. / Ni ga v jasnini misli. Ni ga v temi ne-misli. / Je le 
spomin, ki zastane. / V slehernem mogočem je nemogoče, ki mu je v posmeh. Nemogoče, ki ni 
nemogoče, ki je le nemoč mogočega. / Nemogoče je vselej drugod. Ne gre ga enačiti z drugod: ni 
dosegljivo. Je odprtost k Niču. Nič odprtosti. / To nemogoče je Bog.« (Jabès 2001, 34)
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Radikalni značaj šibkosti

Caputova religijska misel je v neki fazi nosila ime šibka teologija, svoj 
vzor pa je našla tudi v Vattimovi hermenevtiki, ki je, kot smo videli, predsta-
vila misel brez velikih pretenzij po dostopu do absolutne resnice. Sodobna 
postmoderna misel si namreč ne more več privoščiti silovitih tez in razlag, 
ki enkrat za vselej razrešujejo velika metafizična vprašanja, ampak mora za-
vzeti ponižnejša stališča, taka je tudi Caputova šibka teologija, ki ne meni 
le, da mora biti misel o božjem šibka, ampak tudi Boga dojema kot takega. 
Caputova šibka teologija postulira šibkega Boga, neabsolutno bitje, ki mu ne 
ustreza nobeno izmed tradicionalnih (presežniških) imen. Caputo v velikem 
teološkem delu The Weakness of God izvede podrobno hermenevtično bra-
nje svetopisemskih pripovedi o stvarjenju in sklene, da vidik suverenosti pri 
stvarjenjskem dejanju ni navzoč, pojmovanje stvarjenja kot izraza vsemoči, 
kar izraža izraz ex nihilo, je veliko poznejša sholastična projekcija, v svetih 
spisih pa ni mogoče najti nobene absolutne suverenosti, prepričuje Caputo. 
Če pa že morda je, to gotovo ni »suverenost moči, ampak suverenost lepote 
sveta in suverenost veselja do življenja, ki je brezpogojno potrjeno in brez-
pogojno obljubljeno v ritmih Elohimovega ,dobro‘,« zapiše Caputo (2006b, 
92–93). 

Kadar govorimo o Caputovi šibki oz. radikalni teologiji, jo je očitno naj-
prej treba jasno razmejiti od konfesionalne teologije. Slednja namreč nastopa 
kot varuh simbolov in izročila, s čimer opravlja dragoceno delo, radikalna 
teologija pa v tradicijo vnaša dvom, ki ga ne napaja volja po zanikovanju, 
temveč strast do nemogočega (tj. posedovanja resnice kot vselej odložene). 
Tradicionalna, konfesionalna teologija je tako na strani razsvetljenske filozof-
ske misli, saj meni, da lahko dostopa do večnih, nezgodovinskih in celo brez-
časnih resnic. V radikalni teologiji pa v nasprotju z mislimi, ki so se izobliko-
vale v predhodnih obdobjih, osrednje mesto zavzame dogodek. Dogodek v 
nasprotju z resnico ali Bogom ne nosi esence, ampak nastopa kot nekaj, kar 
iz prihodnosti vnaša motnje v sedanjost. Nikoli namreč ne more biti popol-
noma prisoten, uresničen in tako posedovan, saj je vselej v odlogu, »bistva so 
odkrita le na avtopsijah,« o tem zapiše Caputo (2020, 10). Dogodek je v na-
sprotju s tradicionalnimi teološkimi učinki, ki so končni, vselej nezaključen, 
lahko se mu le približujemo, toda razmik, ki ga vzpostavlja, nikoli ne more 
biti zaprt. Izničenje razlike (kot konstitutivnega elementa za sleherni obstoj) 
pomeni smrt. Dogodki se zgodijo v času in prostoru, kot taki pa so vselej že 
podvrženi prostorsko-časovnemu odlogu. 
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Radikalna teologija, kot jo piše Caputo, je postteistična oz. postateistična, 
saj v dekonstrukcijski maniri presega binarne opozicije in jih preči. Spomni-
mo, da Derrida v enem izmed redkih opisov dekonstrukcije (Derrida 1972, 
12–13) zapiše, da je ta sestavljena iz dveh korakov. Prvi je strateški obrat bi-
narnega razmerja, to pa ni končni učinek dekonstrukcijske intervencije, ta je 
namreč v prečenju obeh polov opozicije. V konkretnem radikalnoteološkem 
kontekstu to pomeni, da je najprimernejši odziv na teistično-ateistično pa-
radigmo in na poenostavljeno pojmovanje Boga, kot to izrazi že Paul Tillich 
(1959, 25), na katerega se Caputo v zadnjem desetletju pogosto nanaša, ateiz-
em, kar pomeni zanikanje obstoja absolutnega Bitja. Ateizem pa za radikalno 
teologijo ni konec poti, temveč njen začetek, pristna vera se namreč poraja 
iz ateizma. Tu Caputo misli v »parateoloških kategorijah, v katerih nevero-
vanje v Boga ne izključuje religije« (Caputo 2011, 40). Tradicionalna imena 
za Boga zato v radikalni teologiji nadomešča modus klica, »Bog ne obstaja, 
temveč vztraja« (Caputo 2013c). Bog nastopa kot klic, apel, krhkost mo-
rebitnosti. Richard Kearney v že omenjeni knjigi, ki jo lahko označimo za 
nekoliko milejšo različico radikalne teologije, zapiše, da »Bog niti je niti ni, 
temveč more-biti« (2021, 7). Z drugimi besedami pa Caputo poudarja, da 
Bog ni esenca niti eksistenca, ampak insistenca. Gre za klic, ki ga zaznamuje 
neosebnost, nedoločnost klicalca: »Nedoločenost je razlog, zaradi katerega je 
vera vera in ne Védenje.« (Caputo 2013b, 167) Klic se zgodi kot tišina, kliče 
pa nas k hermenevtiki, mesijanski drži urgentnosti. Tu je poleg Derridaja kot 
ključnega misleca mesijanizma v 20. stoletju zelo vpliven tudi Walter Benja-
min, ki, kot smo že navedli, pravi, da nam je bila zaupana »šibka mesijanska 
sila«. Obstaja namreč skrivni dogovor med preteklimi generacijami in seda-
njo, sedanji smo mesijanska generacija, tisti, ki smo bili pričakovani, da pri-
nesemo odrešenje. Vsak trenutek tako nosi mesijanski potencial, po našem 
življenju so razpršeni »drobci mesijanskega« (Benjamin 2013, 225).

Tradicija in dogodek

Radikalna teologija, kot jo razlaga Caputo, nastopa v šestih korakih (Ca-
puto 2020, 15–20), ki jo jasno opredeljujejo in ločujejo od tradicije. Prvi je 
suspenz nadnaravnega označenca, velike razlage, pojasnjevalnega onkraj, ta 
drža dopušča dogodku, da se pripeti. Pri tem suspenzu nadnaravnega pa se-
veda ne zdrsne v naturalizem, v grobo zamejitev vseh potencialnih modusov 
biti. Ta redukcija je teopoetska, šibitev logosa teologije se vrši brez zdrsa v 
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iracionalno. Naslednja je redukcija verjetja. Derrida loči med croyance (verje-
tjem) in foi (vero), zato lahko zapiše stavek, ki je, kot smo že videli, motil Ke-
arneyja, da mora pristno verovanje nujno prečkati puščavo ateizma: »Želja po 
Bogu, Bogu kot drugem imenu želje, v puščavi obravnava korenit ateizem.« 
(Derrida 2003a, 148)42 Bistvena razlika je torej v tem, da izpostavitev dvomu 
verjetje zanika in razkraja, medtem ko dvom vero oplaja. Suspenz verjetij 
odpre prostor za globoko vero v dogodek, v neverjetnost dogodka. Radikalna 
teologija je tudi redukcija religije – »religija danes sama bolj potrebuje rešitev, 
kot pa lahko rešuje druge« (Caputo 2020, 24) –, nastopa kot suspenz ločnice 
med religijskim in nereligijskim, vzbuja dvom v institucionalni vidik religije, 
vse regulacije, kodifikacije. Radikalna teologija je v marsikaterem pogledu 
predhodna religijski ustalitvi, zato Caputo pravi, da je »protoreligija klica« 
(18). V zvezi s tem radikalna teologija izvaja celo teistično redukcijo, ne zani-
ma je ločnica med teizmom in ateizmom, ampak jo prečka. Binarna opozicija 
teizem/ateizem ni koristna, radikalna teologija se tako predvsem opredeljuje 
proti težnji, ki iz dogodka, ki ga nosi ime Bog, naredi vrhovno bitje, temeljni 
element v ontoteološki zasnovi zahodnjaške metafizike. Radikalna teologija 
ne želi dokazovati obstoja ali neobstoja Boga, temveč biti refleksija dogodka, 
ki ga nosi ime Bog. Prav tako je radikalna teologija tudi politična redukcija, 
ne želi namreč sodelovati v klasičnih apolitičnih teoloških težnjah, ki svoj 
emancipatorni potencial umeščajo v onostranskost, njen cilj je teopolitična 
praksa, delati Boga tu in zdaj, uresničevati božje kraljestvo. »Mi moramo šib-
kost Boga narediti močnejšo od moči sveta.« (Caputo 2007c, 88)

Tradicija ima torej kompleksen odnos do dogodka, ki jo začenja in vzpo-
stavlja. Po eni strani ga želi ohraniti, mu biti zvesta, živeti iz njega še naprej, 
po drugi pa je vselej podvržena zgodovinskim in drugim vplivom, ki ji to 
onemogočajo. Reformacijski odgovor na to dilemo (ki pozneje najde odmev 
tudi pri številnih nostalgičnih novoveških filozofih) je sola scriptura: vsaka 
naknadna podogodkovna nasedlina je odvečna in zavajajoča. To fundamen-
talistično prepričanje o nezmotljivosti spisov zanemarja vse izsledke bese-
dilnokritičnih pristopov. Vsi spisi seveda niso nastali naenkrat (tudi zato se 
ni mogoče vrniti k njim), prav tako niso delo samostojnih avtorjev, temveč 
produkti večstoletnih redakcijskih in drugih predrugačenj, ki se dogajajo še 
danes. Caputo o tem pravi: »Spisi niso temelj tradicije, ampak njen učinek.« 

42  V tem prevodu uporabljen slovenski izraz (»korenit«) bi lahko morda uporabljali na vseh me-
stih, kjer uporabljamo izraz »radikalno«, pravzaprav gre za isti pomen (lat. radix pomeni koren), 
vendar se zdi, da je na tem mestu dobro razumljiva tujka, ko že imamo tudi prevod Caputovega 
dela Radikalnejša hermenevtika, veliko ustreznejša. 
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(Caputo 2020, 32) Tradicija je živa stvarnost, »je nenehen proces avtokorekci-
je« (33). Spisi ne nasprotujejo tradiciji in ne tekmujejo z njo za primat, saj ne 
gre za nikakršno nasprotje. Vsaka pristna skupnost mora biti vselej v procesu 
prerojevanja, reformacije, celo v stanju protesta proti tradiciji, še zlasti proti 
določenim interpretacijam tradicije, ki vselej potekajo na škodo drugih. Cer-
kev nima zgodovine, ampak je zgodovina, ves čas v nastajanju, prepisovanju 
in izbrisovanju starega.

Dekonstrukcija ni destrukcija, torej uničenje zgodovine, ampak odpira-
nje novih kontekstov za nove vpise, njeno prepričanje je, da izročilo najbolj 
spoštujemo in ga lahko ohranimo le tako, da mu damo prihodnost. Radikal-
noteološka razsežnost dekonstrukcije se pripravlja na vedno nove kontekste 
in rekontekstualizacije, s tem pa se seveda ves čas izpostavlja tveganju.

Spektralno jubilejno leto 

V uvodu smo razmišljali, kaj konec knjige pomeni za zgodovino, kro-
nološko obvladovanje preteklih dogodkov. Caputo v odgovor na to dilemo 
poudari jubilejno leto, ki ne spada niti h kronološkemu času koledarjev niti 
k brezčasju večnosti, ampak k teopoetskemu času obljube, pripada drobnim 
koščkom vsakdana (Caputo 2020, 43). To leto se dogaja v navidezno nepo-
membnem, v tem, kar sveti Pavel v pismu Korinčanom poimenuje »ta me 
onta« (dobesedno tisto, kar ni). Ključno vprašanje, na katero v svojem delu 
odgovarja Caputo, je torej, kakšna bo pojavitev jubilejnega leta, kako bodo 
navzoče prihajajoče resničnosti. Dogodek je za Caputa spektralna stvarnost, 
svoj pristop zato poimenuje spektralna hermenevtika (Caputo 2007d). Ta te-
melji na zavesti, da so pojavi nekaj, kar se kaže kot strašljivost, kot preganjanje 
in, najpomembneje, kot nekaj, za kar ne moremo reči, niti da je prisotno niti 
da je odsotno. Jubilejno leto po sedemkrat sedmih letih še vedno ni prišlo, 
petdeseto leto se vselej izmuzne, toda čeprav je vedno preloženo, ga še vedno 
štejemo. Duhovi ne čakajo na naša dovoljenja, pridejo nepovabljeni – kar je 
po Derridaju pogoj za gostoljubje, visitation sans invitation (prim. Derrida 
1997). Kako naj torej razglašamo jubilejno leto, ko pa se nikoli ne pripeti? 

Dekonstrukcija po Caputu ni kritika, njen cilj nikakor ni sodba, ne priza-
deva si za pojasnjevanje ali razjasnjevanje, namesto da bi mistifikacije (tj. pri-
kazni) nadomeščala z resničnostjo (tj. prisotnostjo), prisotnost nadomešča s 
prikaznimi. Dekonstrukcija ne odganja duhov, ampak jim ponuja gostoljubje 
(Caputo 2020, 47). Prikazni so seveda lahko zelo različnih vrst, vse od sledi, 
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ki jih pokojniki puščajo v svetu, do pojmovnih prikazni, besedilnih učinkov 
in drsa pomena. Vsa Derridajeva pisava opozarja na ta spektralno-pošastni 
značaj naših dominantnih diskurzov, ki temeljijo na eksorcističnem zavra-
čanju odsotnosti in fetišističnem privilegiranju navzočnosti. Caputo se torej 
vklaplja v dolgo tradicijo kritikov metafizike prisotnosti, še zlasti pa črpa pri 
Derridaju, ki pravi, da pojme, kot sta bit in prisotnost, preganjajo rane prete-
klosti. Prisotnost je destabilizirana in kot taka dekonstruktibilna, zato Der-
rida svoje slavno delo o Marxovih duhovih začne s hamletovsko diagnozo – 
»čas je iztirjen« (Derrida 1993b, 42isl.). Sedanjost kot čista prezentnost nam 
torej po dekonstrukciji ni dostopna, saj je vselej že v odlogu. Caputo pa to 
izkoristi, da poudari najizmuzljivejšega izmed vseh pojavov: Boga. Ta je zanj 
najbolj spektralen pojav, to pomeni, da je tudi najmanj predvidljiv in najstra-
šljivejši. S to tezo seveda nasprotuje sholastični misli, ki je Boga postulirala 
kot ens realissimum, kot tisto bivajoče, ki ne more biti resničnejše, popolnejše, 
bolj v polnosti prisotno, vseprisotno. Toda izkušnja nas uči, da kljub vsej tej 
polni prisotnosti Boga ni mogoče najti nikjer, in tu vstopi radikalna teologija, 
ki Boga ne dojema kot metafizičnega poroka, ampak kot spektralno šibko 
silo, ki lahko v najboljšem primeru kliče in prosi. Bog je vztrajna ponižnost, 
je želja onkraj želje, želja, ki se ne izčrpa ob nemogočem. 

Caputo za tako religijo pravi, da je »religija sous rature«, kar pomeni pod 
izbrisom. Gre za še eno dekonstrukcijsko figuro, ki umešča svoj izvir v Heide-
ggerjevo križno prečrtanje (kreuzweise Durchstreichung) besede biti, pri Der-
ridaju je ta tipografska gesta posplošena. Za dekonstrukcijo se vsaka beseda 
že ob pisanju samozabrisuje in je torej sous rature (dobesedno pod izbrisom). 
Religija torej s svojo latinsko in drugačno determiniranostjo morda ni naju-
streznejši izraz, hkrati pa boljšega ne premoremo, zato Caputo besedo religija 
prečrtuje in zabrisuje. Še pogosteje pa govori o religiji brez religije, tak je tudi 
podnaslov njegove najslavnejše knjige (Caputo 1997), ki ima največje zasluge 
za izpostavitev teološkega potenciala v Derridajevi misli. Religija brez religije 
je diskurz, ki nastopa kot »nedogmatični dvojček dogme«. Ta sintagma je 
navedek iz dela Dar smrti (Derrida 2004a, 65), v katerem se Derrida posveča 
Kierkegaardovemu delu Strah in trepet ter še enkrat združi dekonstrukcijo 
in Kierkegaardovo eksistencialno komunikacijo. V skladu s tem se Caputo v 
neki točki opredeljuje za pripadnika »preroške anarhistične danske dekon-
strukcije« (Caputo 2006b, 32). 

Prihod Boga je vedno v odlogu, dejstvo, da je v konstantnem prihodu, pa 
ne označuje primanjkljaja, temveč strukturno danost. Gre za brezpogojnost 
in brezpogojnosti so, kot zapiše Derrida v uvodu k svojemu poznemu delu 
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o politiki suverenosti (2003b, 13), vselej šibke sile. To, da je Bog v odlogu in 
da nastopa kot šibka sila, pa pomeni, da je velik del odgovornosti na naših 
ramenih. Kot je dejal že Mojster Eckhart, radikalni teolog avant la lettre, Bog 
nas potrebuje, da postane Bog, brez nas se ne more uresničiti. Dejstvo, da je 
Bog ime klica, implicira, da lahko nanj odgovorimo ali ne. V nasprotju s tra-
dicionalnimi metafizičnimi pojmovanji, ki so za obstoj in neobstoj Boga obli-
kovala vrhunske logične dokaze in protidokaze, je v radikalni teologiji edini 
dokaz za obstoj ali neobstoj Boga naš odziv na klic, dejanje vere. »Religija, če 
kaj takega obstaja, je odziv na klic, ki ga nismo slišali,« zapiše o tem Caputo 
(2020, 67). Ime Boga je tako ime dejanja, Bog ne daje nikakršnih odgovorov, 
kvečjemu prinaša nove probleme, ki jih moramo reševati eksistencialno. To 
pa ni razlog za obžalovanje – »dekonstrukcija resničnosti in prisotnosti, re-
snične prisotnosti, ni slaba novica, temveč delo ljubezni in žrtvovanja« (Ca-
puto 2000) –, saj pomeni življenje samo. Bog ne prinaša odgovorov, kljub 
temu pa nam prek novozaveznih besedil kaže svojo (ne)vidnost in (ne)obstoj. 
V zgodbah je poudarjena množica bitij, živečih v pomanjkanju, bolnih in 
revnih, potrebnih pomoči, tudi prek njih se uteleša klic, ki je osrednji element 
radikalne teologije. 
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 Skupna artikulacija odsotnosti

Religije so predvsem določena formulacija skupnosti, skupni nazori, 
skupinska komunikacija, skupna vera ter skupno tvorjenje občestva smisla 
in nanašanja na transcendenco. Pojem skupnosti danes, v dobi popolnega 
razcveta ideologije individualizma, deluje nekako zastarelo, nazadnjaško, ne-
varno in nesmiselno. Prav gotovo sta pojem in z njim tudi vsa komponenta 
skupnega bivanja v krizi. To izhaja iz dejstva, da so bile tradicionalne skupno-
sti utemeljene na skupni prisotnosti, polnosti, najsi je šlo za narod, kri, idejo, 
jezik, grudo, raso itd., danes pa se nam vse bolj zdi, da skupnosti ne moremo 
več opredeliti tako, saj se je ideja polnosti izkazala za utvaro, kot edina preo-
stala možnost se tako ponuja skupnost, ki temelji na odsotnem. 

To razmišljanje bo temeljilo na ugotovitvi, da se sodobna skupnost ne 
more več opirati na tradicionalne poroke prisotnosti. V tem okviru bomo 
obravnavali nekatere temeljne filozofske poskuse misliti postmoderno sku-
pnost, v ospredju bodo razmišljanja Jeana-Luca Nancyja, ki je v začetku 
osemdesetih let prejšnjega stoletja oblikoval idejo »brezdelne skupnosti«, kot 
odgovor nanjo je Maurice Blanchot zasnoval pojem »nepriznane skupnosti«, 
oba pa sta ob tem večkrat omenjala tudi duhovno tvorbo, ki sta jo imenovala 
»literarna skupnost«. Njuna debata, ki se je ves čas navezovala na ideje Geor-
gesa Batailla o »negativni skupnosti, skupnosti tistih, ki nimajo skupnosti«, se 
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je potem nadaljevala v raznolikih spisih obeh avtorjev. Prav tako pa se vanjo 
vključujeta tudi Giorgio Agamben s svojo vizijo »prihajajoče skupnosti« in 
predvsem Jacques Derrida z zamislijo o »skupnosti vprašanja oz. skupnosti 
alegoreze«. 

Sodobna kriza skupnosti med koinonio in 
individualizmom
Filozofska razmišljanja o skupnosti v času padca berlinskega zidu in dru-

gih dogodkov, ki so bili sprejeti kot simboli nepovratnega konca komunizma, 
je najbolj zaznamovala debata med komunitarističnimi in individualistični-
mi pristopi. Če je za prve značilno, da človeško sobivanje in svobodo razu-
mejo kolektivno, za druge v udejanjanju svobode prav skupnost predstavlja 
oviro do posameznikovega uresničenja. Zdi pa se, da oba pristopa večinoma 
ostajata zavezana metafiziki prisotnosti, ali kot pravi Jean-Luc Nancy, ima-
nentizmu in metafiziki avtoprodukcije. Nancy nam ponuja najbolj dodelan 
besednjak in pojmovni okvir za razmislek o skupnosti, v svojih delih namreč 
premleva številne podobne pojme, ki se navezujejo na skupnost – »skupno«, 
»komunizem«, »biti-v-skupnem«, »biti-z«, »biti-skupaj«, »živeti-skupaj«, 
»mi«, »pojaviti-se-z«, »so-pojavljanje« itd. Nancy si s temi pojmi, ki so, kot 
opozarja, vsi po malem neprimerni, zada težavno nalogo misliti skupnost po 
tem, ko se upravičeno dozdeva, da so vsi registri za to izčrpani. Prizadevanje 
za povratek skupnosti v sodobno filozofsko misel po zatonu in koncu velikih 
skupnostnih idej pa ne more več pristati na skupnost esence ali esencialno 
skupnost, skupnost identitete ali izvornosti, temveč mora iskati skupnost, ki 
vse to presega. Nancyjeva dekonstrukcija skupnosti starim, izčrpanim, veči-
noma preveč metafizično določenim pojmom ponuja novo možnost, odpira 
jih za nove kontekste, s tem pa jim podarja prihodnost. Nancy je zato veči-
noma opustil neplodne debate med komunitarizmom in liberalizmom, nad 
konceptom skupnosti pa ni obupal, temveč je v njem prepoznal človekovo 
eksistencialno nalogo in odgovornost. To je povezano z dejstvom, da zanj 
smisel in skupnost nista ločeni temi in ločena pojma, temveč nastopata sku-
paj, sta v celoti soodvisna. Sodobna kriza skupnosti (ki torej v največji meri 
odzvanja v predstavi o koncu velikih komunitarističnih projektov) je enako 
kot kriza skupnosti tudi kriza resnice, kriza metafizičnih temeljev (čistosti, 
samoprezentnosti, homogenosti, transparentnosti itd.), ki so vladali tradicio-
nalnim pojmovanjem resnice. 
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V tem poglavju bomo torej skupaj z Nancyjem zagovarjali stališče, da je 
koncept skupnosti treba dekonstruirati. Sodobnemu človeku se namreč ve-
dno bolj dozdeva, da prava skupnost sploh ni več mogoča. To precej razšir-
jeno prepričanje, ki temelji na popolni prevladi individualističnih svetovnih 
nazorov, pa ima tudi teoretično podlago. Skupnost, kot jo pojmujemo od an-
tike naprej, je zaznamovana z neosnovanimi metafizičnimi predpostavkami, 
ki vodijo v aporije, z drugimi besedami, pogoji njene možnosti sočasno po-
menijo njeno nemožnost, nobena konkretna skupnost ne more biti na ravni 
svojega pojma. V religijskem kontekstu je to jasno vidno v prepadu, ki zeva 
med konkretno sodobno atomizirano versko skupnostjo na eni strani in ide-
aliziranjem prvotnih pristnih skupnosti na drugi. V krščanstvu je ideal prvo-
tna skupnost, ki je predstavljena kot koinonia (κοινωνία), enodušno deljenje 
vseh elementov življenja in polna participacija vseh članov. V Apostolskih de-
lih, neke vrste duhovni kolektivni biografiji o skupnem verovanju oziroma o 
vzniku Kristusovega telesa, lahko beremo: 

Bili so stanovitni v nauku apostolov in v občestvu, v lomljenju kruha in 
v molitvah. […] Vsi verniki so se družili med seboj in imeli vse skupno: 
prodajali so premoženje in imetje ter od tega delili vsem, kolikor je kdo 
potreboval. Dan za dnem so se enodušno in vztrajno zbirali v templju, 
lomili kruh po domovih ter uživali hrano z veselim in preprostim srcem. 
Hvalili so Boga in vsi ljudje so jih imeli radi. Gospod pa jim je vsak dan 
pridruževal te, ki so našli odrešenje. (Apd 2,42–47) 

Religija je v svojem bistvu strukturirana kot skupnost (odrešenja), to 
pomeni, da sodobno krizo religije in religioznega duha precej bolj kot smrt 
Boga (zdi se, da religija lahko celo nekako sublimira in prebrodi ta dogodek) 
zaznamuje zaton skupnostnega vidika eksistence. Novozavezna besedila go-
vorijo o nastanku, vzniku skupnosti, ki je nosilka in varuhinja izročenega 
pomena. Seveda pa vidik koinonie, ki predpostavlja absolutno udejanjanje 
skupnosti in deljenja v praksi, vedno nastopa kot ideal, kot težnja ali cilj. 
Navedeni zapis iz Apostolskih del pravzaprav potrjuje, da pristna skupnost 
z vsem zakramentalnim značajem brez navzočnosti svetega elementa (torej 
binkoštnega razlitja Duha) ni mogoča. 

***
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Nancyjeva misel, ki v marsičem temelji na Derridajevi kritiki metafizike 
prisotnosti,43 tradicionalnim pojmovanjem skupnosti očita, da izvirajo iz she-
me polnosti, ki je šele naknadno soočena z razliko. Na začetku tako liberalnih 
individualističnih kot tradicionalističnih komunitarnih pojmovanj skupnosti 
je predpostavka transparentne samoprezence.44 V idealu polno prisotne sku-
pnosti in samouresničenega posameznika Nancy prepoznava problem, ki ga 
imenuje imanentizem, idejo o posedovanju polne in prisotne identitete. Sam 
pa skupnost dojema kot človekovo osnovno temeljno stanje. Skupnostnost je 
ontološko dejstvo, ki tako predhaja vsem drugim izrazom in oblikam eksi-
stence. V tem kontekstu govori tudi o ontološki družbenosti. V tem pogledu je 
seveda tudi razumljivo, da so na njegovo teorijo naslovili očitke o nekonkre-
tnosti in celo apolitičnosti. Biti-z oz. biti singularno pluralen je zanj najbolj 
temeljna struktura naše eksistence, kot taka pa seveda že vnaprej onemogoča 
zgoraj omenjene pristope k skupnosti. Vsako stanje biti-sam je za Nancyja 
derivativno, je modifikacija vselej predhodnega biti-z-drugimi. Zanj je misel 
zato vselej že komunalna, nezmožni smo misliti onkraj skupnosti, kot taki 
smo v celoti odgovorni za vse razsežnosti družbenih in političnih vidikov. 

Komunitarni pristop, ki ga najbolje zastopata Alasdair MacIntyre in 
Charles Taylor, se v svojem pojmovanju skupnosti sklicuje predvsem na sta-
re, tradicionalne vzore. MacIntyre se konkretno navezuje na grški polis ter 

43  Nancyjev odnos z dekonstrukcijo je kompleksen, kljub temu pa ga interpreti njegove misli 
običajno prištevajo k dekonstrukciji (če seveda namenoma malo narobe razumemo dekonstrukcijo 
kot nekaj, čemur lahko pripadaš), tudi naslovi nekaterih njegovih knjig (npr. Dekonstrukcija krš-
čanstva 1 in 2 ali Dekonstrukcija spolnosti) potrjujejo določeno skladnost z Derridajevim miselnim 
projektom. Očitno pa je, da Nancy dekonstrukcijo razume precej bolj aktivistično kot Derrida, torej 
kot nekaj, kar se izvaja, kot dejavnost, strategijo ali poseg. Derrida sam pa je večkrat poudarjal, 
da je dekonstrukcija vselej že na delu, da se vrši in ne izvršuje. To, da Nancy dekonstrukcije ne 
razume kot nekaj, kar se pripeti (ce qui arrive), kot večkrat opozarja Derrida, ampak kot projekt, 
dobro vidimo v njegovi Dekonstrukciji krščanstva in drugje: »Naša naloga je dekonstrukcija krš-
čanstva – teološkega in/ali sentimentalnega – tistega ,Ljubite drug drugega.‘« (Nancy 2012, 112)
Prav gotovo pa gre za ključnega nadaljevalca Derridajevega dela, ki sega na zelo raznolika miselna 
področja, precej bolj kot Derrida sam se je posvetil vprašanjem telesnosti, dotika in smisla, skoraj  
diametralno nasproten Derridaju pa je pri vprašanju političnih razsežnosti filozofije. V referenčni 
Derridajevi biografiji lahko najdemo trditev, da je Derrida v Nancyju videl svojega naslednika prav 
zato, ker ni šlo za še enega od številnih oponašalcev (Düttman v Peeters 2013, 415). Za Nancyja 
je dekonstrukcija epohalen način branja in mišljenja, ki »edini zmore razkriti literarni značaj 
distinkcije med literaturo in politiko, to pa pove precej o množici nerazumevanj, ki krožijo okoli 
dekonstrukcije« (Devisch 2013, 193).
44  Nancyjeva misel je v vseh pogledih prav dekonstrukcija tega predsodka, pomislimo npr. le na 
to, kako je v Heglovi misli prepoznal nedovršenost in spodletelost sami sebi (prim. La remarque 
spéculative, 1973). Nezaključenost in nedovršenost sta po Nancyju bistvena elementa vsega ob-
stoječega (tudi misli, seveda), zato metodično ločuje med dokončanostjo (finité) in končnostjo 
(finitude). Finité je umanjkanje (privatio) in označuje neneskončnost, finitude pa označuje moč 
biti odprt za neskončnost smisla.
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Aristotelovo teorijo skupnega dobrega in skupnosti kot izvorne polnosti, se-
veda pa to s seboj nosi marsikatere težave. Model grškega polisa zaradi števil-
nih razlogov danes nikakor ne more služiti za vzor sobivanja. Ta teorija torej 
v marsikaterem pogledu temelji na določeni nostalgiji za prisotnostjo, ki je 
seveda gola projekcija. Podobno lahko rečemo tudi za liberalni tabor, npr. 
za Johna Rawlsa ali Ronalda Dworkina, ki nadvse poudarja svobodo posa-
meznika, s tem pa seveda skupnosti odvzame bistveno vlogo pri konstituciji 
sodobnega življenja. Ker skupno dobro v pluralnem svetu ne more biti iz-
postavljeno, potrebujemo po Rawlsovem mnenju trdno teorijo pravičnosti. 
Popolnoma jasno pa je, da je individualistična liberalna ureditev družbe, kot 
jo poznamo danes, svet pripeljala v vseprisoten deficit smisla. Ta odsotnost je 
prav lahko konstitutivna, če vznikne kot podlaga za nove skupnosti smisla, ni 
pa nujno, da nas sedanja kriza vodi v to smer.

Nostalgija za nikoli prisotno skupnostjo

V prelomni knjigi After Virtue: A Study in Moral Theory nam MacIntyre 
ponuja alternativo, na kateri po njegovem mnenju temelji vsa teža sodobnih 
razprav o skupnosti: Nietzsche ali Aristotel (1981, 9. pogl.). To distinkcijo 
bomo v nadaljevanju na nek način vzeli resno, vendar jo bomo malo zapletli, 
saj bomo predstavili dve možnosti razumevanja ničejanske misli, dve možno-
sti interpretiranja avtodekonstruktivne skupnosti. Če ena vodi v zanikanje 
vseh vrednot in nihilizem, je druga afirmacija življenjskih sil in proste igre 
označevalcev, tekstualna misel, ki je popolnoma brezpogojno pritrjevanje 
prihodnosti. Jasno je, da dejstvo, da skupnost ne more več temeljiti na pol-
no prisotni esenci, prav lahko vodi v nihilizem (tj. zanikanje vsake možnosti 
smisla in skupnosti), hkrati pa lahko v ničejanskem duhu ta manko afirmira-
mo ter dojamemo kot možnost skupnega deljenja smisla in nesmisla. MacIn-
tyrjeva kritika je tako vsaj deloma popolnoma pravilna, Nietzsche pa je kljub 
vsemu asocialnemu značaju lastne osebe in misli ključna figura za sodobne 
premisleke o skupnosti. Ti premisleki izvirajo iz zavesti, da pojmovni zgodo-
vinski kontekst skupnosti v znamenju skupnega dobrega nikoli ni bil in ne 
more biti udejanjen. Če pogledamo projekcijo polne skupnosti (tj. tega, kar 
Nancy opredeli kot imanentizem oz. imanentno skupnost) v delih komunita-
ristov, se moramo strinjati s tezo, da take skupnosti popolnoma verjetno res 
nikoli niso obstajale. Derek Phillips je v Looking Backward o tem zapisal, da te 
formulacije oz. projekcije »obujajo in slavijo pojmovanja skupnosti, ki imajo 
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ideološko in ne empirične podlage« (Phillips 1993, 80). Kritičen zgodovinski 
pogled torej zavrača idilično podobo preteklih časov, ko naj bi bilo življenje 
še v polnosti skupno, s tem pa tudi vso predstavo o zgodovini kot degradaciji. 
Ideja na najvišji vrednoti temelječe skupnosti je popolnoma blizu temu, kar 
Nancy imenuje imanentna oz. totalna skupnost, to je skupnost, ki obvladuje 
in poseduje svoj začetek in konec, njene meje so trdno določene. Imanenca je 
v klasičnem filozofskem jeziku označevala polno samoprezenco, biti, ki je po-
polnoma zaprto v sebi, kot tako pa nima stika niti potrebe za stik z drugim, ki 
ga transcendira. »Imanenca, skupnostno zlitje, ne vsebuje nobene druge logi-
ke kot samomor skupnosti, ki jo napaja,« zapiše Nancy (1990, 36). Vzpostavi-
tev polne skupnosti in povratek k skupnosti neposredovane prezence nista le 
nezaželena, ampak tudi nemogoča. Alain Badiou zato skupnost definira kot 
»nemožno, ki je lastno našemu svetu« (2006, 218). Tudi Nancy v svojem delu 
ves čas opozarja, da so ideje popolne dovršenosti neuresničljive, še zlasti je to 
očitno danes, ko se dobesedno pred našimi očmi številne še donedavne goto-
vosti razblinjajo, eden najkonkretnejših primerov tega nemogočega položaja, 
v katerem pogoji možnosti sovpadajo s pogoji nemožnosti, je skupnost. 

Neokrnjena skupnost, ki jo napaja enotnost predstav o skupnem dobrem, 
je mit in sanjarija. Zdi se, da tudi nekateri komunitarni pristopi zavzemajo 
nekakšno nostalgično držo, ko govorijo o nečem, kar je bilo izgubljeno in je v 
bistveno večji meri obstajalo v preteklosti. MacIntyre je v tem duhu celo izra-
zil pričakovanje prihoda novega sv. Benedikta, obnovitvenega skupnostnega 
genija (Hauerwas in MacIntyre 1983, 8–9). Tovrstno filozofsko nostalgijo za 
polnostjo je Derrida kritiziral v svojih zgodnjih spisih, predvsem prek študij 
Lévi-Straussovega nanašanja na razmerje med kulturo in naravo in Roussea-
ujevega poziva k povratku k nepokvarjenemu divjaku. Rousseau je v sodobni 
dekadentni kulturi prepoznaval padec, ki je pripomogel k odtujeni družbi in 
instrumentalizaciji razuma ter s tem h korupciji medosebnosti. Temu pa je 
zoperstavil željo po izvorni skupnosti, skupnosti prezentnega smisla in pol-
nega pomena, svobode in ljubezni. 

Res je, da tudi Jean-Luc Nancy podobno kot MacIntyre nekako poziva 
k skupnosti, in nič ne pretiravamo, če rečemo, da bi celoto njegove filozofije 
lahko razumeli kot poziv k skupnosti, toda ta v nasprotju s prejšnjimi ni za-
snovana kot polno utemeljena stvarnost, ampak je njeno središče prazno ozi-
roma irelevantno. Njegov poziv ni namenjen k obujanju in reševanju pred-
hodnih skupnosti niti k ustanavljanju novih, ampak k ponovnemu odkritju 
skupnostne biti, ki nas temeljno druži. V tem pogledu je jasno, da ne gre za 
skupnost, ki bi zadostila tradicionalnim klicem k lastnemu, skupnemu, pra-
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vemu in izvirnemu. Prav obratno, proti takim težnjam je uperjena Nancyjeva 
pisava, kadar govori o »politiki cilja oz. destinacije«, nevarni usmerjenosti, 
ki poseduje vednost, uresničljivost, s čimer je njen uspeh nekako že tu. Taka 
skupnost je prav morda v določenih pogledih uspešna in delujoča, hkrati pa 
nima prihodnosti, saj je njena dokončna uresničitev že na dosegu roke.45  

***

Rekli smo, da beseda skupnost danes za marsikoga deluje precej težavno, 
toliko, da se je marsikdo namenoma oddaljil od njene rabe, Nancyja pa so, 
ker jo je uporabljal, celo oklicali za fašista. Zato je pozneje, da bi se izognil po-
hujšanju površne publike, raje uporabljal precej manj razvpita izraza »biti-z« 
in »biti-skupaj« ter druga nevtralnejša pojmovanja (prim. Nancy 2019, 63). 
Novejša preteklost nam ponuja številna združenja na osnovi skupne esence, 
polna prisotnega bistva, ki kot nevidne insignije povezuje določeno skupino 
ljudi. Klasične primere skupnosti polnega temelja je mogoče najti v nacistič-
nih ter drugih skrajnih političnih in skupnostnih projektih. Te skupnosti se 
predstavljajo in dojemajo kot zgodovinska uresničitev. Nancy govori o njih 
kot o skupnostih, ki gojijo politiko cilja. To se med drugim navezuje na Hei-
deggerjevo pojmovanje Mitsein v Biti in času (Heidegger 2005, 519–523),46 
kjer biti nastopa kot Geschick, skupnostna usoda, mistični element vršenja 
zgodovine, ki vzpostavlja naše avtentično skupno poslanstvo. Navedli smo 

45  Če to tezo malo aktualiziramo, lahko rečemo, da je slovenska poosamosvojitvena politika v 
nekem smislu nastopila kot politika destinacije oz. cilja, ki je z vstopom v evroatlantske povezave 
uresničila svoj sen, s tem pa izgubila sleherno orientacijo, smisel in posledično legitimnost. Tako 
lahko zdaj izkušamo grozo skupnosti destinacije, ki je svoj cilj že dosegla, odtlej pa se lahko napaja 
le še v triumfalizmu in praznini.
46  Celotno vprašanje skupnosti pri Martinu Heideggerju je zelo razvejano in zapleteno, Nancy pa 
se k njemu vrača v številnih spisih, najočitneje v Singularno pluralni biti, kjer pravi, da mora biti 
naloga prihodnje filozofije ponovno napisati Bit in čas s stališča prvotnosti Mitsein (129, op. 66), 
torej vselej že izvorne biti-z, ki je po Nancyju primarni ontološki eksistencialni modus, ki predhaja 
vsem drugim oblikam bivanja. Znano je, da Heidegger v nadaljevanju knjige ta modus nekoliko 
odrine v stran ter postavi v ospredje avtentično bivanje vselej lastne in posamične eksistence, kljub 
temu pa moramo poudariti, da je Dasein v Biti in času že od začetka postulirano kot odnosnost in 
ekstatičnost. »Dasein je vselej biti z drugimi, biti-sam pa je izpeljana oblika biti-z.« (Devisch 2013, 
78) Heidegger je za Nancyja pomemben mislec, saj izpostavi biti-z in v ospredje svoje misli postavi 
končnost obstoja, kljub temu pa se z njim v marsičem razhaja, še zlasti pri pojmovanju vsakdanjih 
življenjskih stikov. Nancy kot mislec vsakdanjega, mimobežnih stikov na natrpani ulici ali javnih 
prevoznih sredstvih je popolnoma na drugi strani kot Heideggerjeva poveličevanja preprostega 
tradicionalističnega bivanja, ki ga postavlja nasproti mrgolenju poplitvenega »das Man«, neav-
tentično bivajoče množice. Nancy pravi, da »logika biti-z ne sovpada z ničimer drugim kot tem, 
kar bi lahko imenovali banalna fenomenologija neorganiziranih skupin ljudi. Potnikov v istem 
predelu vlaka, ki so popolnoma po naključju posedeni drug zraven drugega.« (Nancy 1991a, 7)
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Nancyjevo kritiko politike cilja ali destinacije, ki neizbežno vodi v obup in 
krizo, pojasniti pa moramo, da seveda na nek način tudi njegova misel o sku-
pnosti to dojema kot neki cilj, toda popolnoma v obratnem pomenu. Sku-
pnost je namreč zanj prihajanje k biti in prihajanje k smislu, vselej smo že 
skupni, zato lahko smisel tvorimo le v skupnosti. Nancy zato tradicionalnim 
formulacijam, ki jih napaja logika destinacije, postavlja nasproti še enega iz-
med pomembnih Derridajevih konceptov – destinerrance, ki ga lahko morda 
v slovenščino prevedemo kot tavanje destinacije. Ta pojem je Derrida prvič 
uporabil v debati z Lacanom v La carte postale, kjer nasprotno od Lacanove 
komunikacijske teorije zapiše, da je destinacija vsakič nujno zgrešena, »pi-
smo/črka ne prispe vedno na cilj, in ker torej to spada k njegovi/njeni struk-
turi, bi lahko rekli, da v resnici nikoli ne prispe« (Derrida 1980, 517). Desti-
nerrance skupnosti vzpostavlja njeno možnost, da odtava vstran, da zgreši 
cilj in da pravzaprav nikoli zares ne more prispeti do njega, skupnost tako ne 
more biti vzpostavljena kot skupnost produkcije ali kot delujoča skupnost, 
temveč kot neučinkovita, nedelujoča skupnost, ki samo je, kot smisel.

Avtoimuna in alegorična skupnost

Predstava o srečni in miroljubni skupnosti je očiten primer delovanja 
projekcije. To je morda še najbolje vidno na primeru Lévi-Straussa, ki v 
rousseaujevskem romantičnem duhu hvali sicer izjemno agresivno tradi-
cionalno amazonsko skupnost Nambikwara, kako čista in nepokvarjena je. 
Zapiše celo, da je to posledica dejstva, da njenih pripadnikov še ni skvarila 
pisava. Bili so torej čisti in nepokvarjeni, na žalost pa je »skupaj s pisavo k 
njim prodirala potuhnjenost« (Lévi-Strauss 2015, 373). Seveda je vsakomur 
jasno, da pisava ne more biti vzrok korupcije, saj skupnost Nambikwara 
pravzaprav že pred omenjenim vdorom potuhnjenosti nikakor ni bila brez 
pisave, temveč le brez določene vrste pisave. Pri teh Lévi-Straussovih nekri-
tičnih opisih in razlagah lahko vidimo, na kaj je ciljal Derrida, ko je v pisavi 
in predvsem njenem zapostavljanju na račun govora, pogosto pa celo na-
mernem omadeževanju prepoznal razodetveni simptom celotne zahodnja-
ške metafizične konstrukcije kot logocentrizma. V najbolj razširjeni obliki 
se danes to kaže kot želja po povratku k temu, kar bi naj bilo izgubljeno, 
seveda pa ta izgubljena čista originarnost nikoli ni obstajala – na začetku je 
bila razlika, izvor je vselej že razdeljen, kontaminacija ni naknadna, temveč 
je na delu že v samem začetku.
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Derrida je bil po lastnih besedah ves čas precej zadržan do koncepta sku-
pnosti, motila ga je namreč že sama beseda, ki je »nikoli ni preveč maral, saj 
prinaša konotacije participiranja in celo zlitja ter identifikacije«, zato je v njej 
videl »več groženj kot obljub« (Derrida 1995b, 46).47 Na drugem mestu, v 
pogovoru z Mauriziom Ferrarisom (Derrida 2001a, 25), pa pojasnjuje, da ga 
koncept skupnosti odbija že zaradi samega zvena, v francoščini namreč be-
seda za skupnost (commun) zveni popolnoma enako kot izraz za »kot eden« 
(comme-un). Prvi Derridajev poudarek glede teme skupnosti je, da je samo-
dekonstruktivna, neobstojna tvorba, ki je vselej že na delu svojega razkroja. 
Njeno logiko najbolje opiše termin, ki ga Derrida uvede v svojih poznih spi-
sih, ki so večinoma izšli šele v tem tisočletju in se predvsem posvečajo temi 
suverenosti – skupnost je po Derridaju avtoimuna. V njej je vselej že klica 
razkroja, ne ogrožajo je le tujki oz. tujci od zunaj, ampak tudi njena lastna 
tujost, ki je vselej že na delu. Zato jo Derrida imenuje z besedo, ki se mu zdi 
vsaj malo primernejša, »avto-ko-imunost« (auto-co-immunité), tj. avtoimuna 
skupnost (Derrida 2003b, 59). 

»Avtoimunost preganja skupnost in njene sisteme imunskega prežive-
tja kot hiperbola njenih lastnih možnosti. Nič skupnega, nič imunega, nič 
varnega, svetega in vzvišenega, nič nepoškodljivega ni v avtonomni živeči 
sodobnosti brez tveganja avtoimunosti.« (Derrida 2001c, 71) To stanje vselej 
že razpadajoče skupnosti, ki si najbolj od vsega želi, da se imunizira pred zu-
nanjostjo, ki jo ogroža in načenja njeno identiteto, hkrati pa jo napade lastni 
imunski sistem, saj je že v izvoru zapisana razkroju, bomo v tem besedilu 
poskušali sprejeti kot nekaj, kar ne pomeni nujno konca skupnosti, temveč 
njeno prihodnost. Z Derridajem bomo torej postavili tezo, da je vsaka sku-
pnost samodekonstruktivna, vselej že na poti svoje razgradnje. Od tod sledi, 
da ni mogoča, zato pa lahko nosi smisel oz. je smisel, tudi smisel je namreč 
strukturiran kot nemogoč, nikoli ne more biti posedovan ali ujet v shemo 
prisotnosti. Smisel je torej vselej pred nami, kot je skupnost vselej še naloga, 
ki mora biti uresničena. »Smisel je presežek, je eksces: eksces biti nad bitjem 
samim. Gre za to, da dostopamo do tega ekscesa, za to, da mu podležemo.« 
(Nancy 2009, 18–19)

Kljub vsej izraženi zadržanosti pa Derrida že v svojem zelo zgodnjem 
spisu o Levinasovi filozofiji, naslovljenem »Nasilje in metafizika«, prvič iz-

47  Nancy glede svojih dveh prijateljev in sodelavcev pravi, da Derrida ni želel govoriti o skupnosti 
zaradi težavne pripadnosti judovski skupnosti, »beseda je zanj imela premočno religijsko konota-
cijo«, Philippe Lacoue-Labarthe pa jo je zavračal »zaradi njene afektivne, mistične navlake in ker 
nosi prizvok etnične skupnosti« (Nancy 2019, 63).
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danem leta 1964, govori o določeni skupnosti, ki nosi določene poudarke, ki 
jih je prav gotovo vredno izpostaviti v našem kontekstu. Ne gre za skupnost 
polnosti ali prezence, ampak prav obratno, odsotnosti, neposedovanja ve-
dnosti, Derrida jo imenuje »skupnost vprašanja« oz. »skupnost spraševanja«. 
Tu vidimo, da Derrida skupnost tesno povezuje s filozofijo kot zastavljanjem 
vprašanj (in ne podajanjem odgovorov). Podobno Nancy pozneje pravi, da je 
filozofija izpostavljenost smislu, v ozadju pa je tudi slavni Heideggerjev rek, 
da je vprašanje krotkost, ponižnost mišljenja (Heidegger 2003, 46). Derrida 
si torej zamišlja pietetno, ponižno skupnost filozofskega spraševanja, ki stopa 
na sceno po smrti filozofije. 

Ključni del je v začetku (drugem odstavku) precej dolgega besedila, služi 
pa lahko celo kot neke vrste program (malce drugačen od znamenitih Bata-
illovih) za skupnost: 

Skupnost odločitve, iniciative, absolutne inicialnosti, toda tudi ogrožena 
skupnost, v kateri vprašanje še ni našlo jezika, ki se ga je odločilo iskati. 
Skupnost vprašanja o možnosti vprašanja. To je zelo malo – skoraj nič –, 
toda znotraj nje sta danes zaščitena in varovana nepričeto dostojanstvo in 
dolžnost odločitve. Nepričeta odgovornost. Zakaj nepričeta? Ker se je ne-
mogoče že pripetilo. Nemogoče glede na totalnost tega, kar je spraševa-
no, glede na totalnost biti, objektov in določenosti, zgodilo se je nemogo-
če glede na zgodovino dejstev: pod vprašajem je zgodovina, gol spomin 
golega vprašanja, ki morda v svoji možnosti pooblašča vsa dedovanja ter 
ves čisti spomin na splošno in kot tak. Vprašanje se je že začelo, vemo, da 
se je, in ta čudna gotovost o drugem absolutnem izvoru, drugi absolutni 
odločitvi, ki je varovala preteklost vprašanja, osvobaja neprimerljivo na-
vodilo: disciplino vprašanja. Skozi to (skozi pomeni, da moramo že zna-
ti brati) disciplino, ki še ni nezaznavna tradicija negativnega (negativne 
določenosti) in ki je popolnoma predhodna ironiji, majevtiki, epoché in 
dvomu, je napovedana prepoved: vprašanje je treba ohraniti. (Derrida 
1967, 118–119) 

To hvalnico skupnosti vprašanja lahko dopolnimo še z enim Derrida-
jevim poudarkom, ki izhaja iz sklopa njegovih poznejših razmišljanj o uni-
verzi in pravici do filozofije. Tam govori o »skupnosti mišljenja«, odgovorni 
skupnosti, ki bo »prevpraševala bistvo in počela razuma […], s tem pa bo 
prevpraševala tudi, kaj pomenita skupnost in inštitucija« (Derrida 2004b, 
148). Vsaka misel je nekako že misel skupnosti in misel o skupnosti, pri tem 
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pa niti ni nujno, da je popolnoma razumna, saj skupnost vključuje tudi ele-
mente norosti. V istem delu Derrida nadaljuje to temo in pravi, da mora sku-
pnost mišljenja vključevati tudi polemos – element, ki je tradicionalno dojet 
kot razdiralec skupnosti (169). Skupnost je običajno pojmovana kot deleženje 
na skupnem razumu, pri tem pa seveda pozabljamo na vidik nesloge, nerazu-
ma in norosti. Ta zasebni element ruši idealno skupnostno shemo. »Predpo-
stavljajmo, da vsakdo poseduje svojo zasebno norost. Vednost brez resnice bi 
bila napor ali pa pozornost intenzivne singularnosti, ki je analogna tej ,zaseb-
ni‘ norosti – kajti vse zasebno je v nekem pogledu norost, vsaj ko to želimo 
priobčiti,« o tem zapiše Maurice Blanchot (1995, 44).

Sprašujoča skupnost se bo kazala kot odprtost klicu, prihajajoči drugosti, 
ki razbija naše ustaljene sheme. Njen način eksistence bo odprtost k prihodu, 
s tem pa seveda izpostavljenost (Nancy to stanje postavlja predvsem v kon-
tekst telesnosti in telesa kot ex-peau-sition). Grožnja je vselej navzoča, prihod 
pošasti pa na obzorju mogočega. To je osnovno stanje, »skupnost živi in se 
hrani od te ranljivosti; tako mora biti« (Derrida 1995b, 23). Biti izpostavljen 
pomeni biti živ, ta izpostavljenost pa ni samo odnos do zunanje okolice, am-
pak je vse, kar biva, določeno z zakonom avtoimunosti.

Seveda je v Derridajevih razmislekih o skupnosti nekje v ozadju vselej 
natančno določeno biti skupaj – judovska skupnost, ki ji je Derrida sam pri-
padal brez pripadanja.48 Vselej poudarja tudi druge vidike sovpadanja sku-
pnosti in odsotnosti, predlagana filozofska skupnost pa bo ločena tako od 
judovstva kot od razsvetljenstva. 

Skupnost neprisotnosti in s tem nefenomenalnosti. To ni skupnost brez 
luči niti zaslepljena sinagoga, ampak skupnost, ki je predhodna platonski 
luči. Luč pred nevtralno lučjo, pred resnico, ki prispe kot tretji, resnica, 
,h kateri stremimo skupaj‘, razsodnikova resnica. Samo drugi, absolutno 
drugi, je lahko manifestiran kot to, kar je pred skupno resnico, znotraj 
določene nemanifestacije in določene odsotnosti. Samo o drugem lahko 
rečemo, da je njegov pojav nekakšen nepojav. To ni čista in preprosta 
odsotnost, saj bi v tem primeru logika še lahko uveljavila svoja pravila, 
ampak drugačna odsotnost. (Derrida 1967, 135)

48  Več o tem v tretjem poglavju drugega sklopa knjige o Derridaju, ki je naslovljeno »Figura 
marana in jud brez judovstva« (Trebežnik 2018a, 130–172). 
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Skupnost, ki jo predlaga Derrida, bo torej v nasprotju s tradicionalnimi 
pojmovanji temeljila na drugosti in ne več na istosti. V pogovoru z Maurizi-
om Ferrarisom Derrida nadaljuje razmišljanje o tej neabsolutni skupnosti, 
»skupnosti vprašanja in spraševanja – skupnosti interpretacije in alegoreze«. 
Zdi se, da lahko prav taka neabsolutna skupnost edina resnično zaživi po 
koncu knjige in začetku teksta, v odprtosti za prihodnost. Derrida o njej spre-
govori s precej manj zadržki, saj taka skupnost

ni utemeljena na sočasnosti prisotnosti, temveč skozi odprtje, ki ga proi-
zvede […] alegoreza – interpretacija teksta, ki ni dana ali zaprta vase, in-
terpretacija, ki predrugači tekst. Potem bi imeli skupnost pisanja in bra-
nja – skupnost, ki bi bila zavezana s poslušnostjo zakonu, ki ni niti dan 
niti razumljen vnaprej. Te plošče postave morajo že obstajati – niso pri-
sotne, a že obstajajo –, če naj bo prihodnost odprta za to, kar še mora biti 
storjeno, brano in pisano. Glede te skupnosti nimam pomislekov, kljub 
temu pa je nekaj, kar me vselej navdaja z zadržki, da bi jo imenoval ,sku-
pnost‘ – predvsem dejstvo, da mora sila prihodnosti, ki mora biti na delu 
v njej, vselej biti sila motenj in prekinitev, prav tako kot sila integracije, 
sila nesoglasja, prav tako kot sila sporazuma. (Derrida 2001a, 24–25)

Tako za Derridaja kot za Nancyja je skupnost vselej nezadostna, niko-
li ne more biti dopolnjena. To pa zanju ni primanjkljaj, ampak je po svoji 
naravi »nekaj, kar fundamentalno ne more biti izpopolnjeno ali dokončano. 
Nancy si ne želi gojiti popolnoma odsotne ali negativne skupnosti.« (Devisch 
2013, 29) Kljub temu pa ne more biti drugače, kot da je manko konstitutivno 
dejstvo, skupnost pa mora ostati nekompletna, vsi drugi poskusi, torej zlitje, 
združenje in druge oblike spoja, skupnost razblinijo. Skupnost mora vselej 
ostati nezaključena in nezaprta. To drži vsaj za skupnost živih, o skupnosti 
mrtvih (čeprav Cerkev postulira sebe kot občestvo živih in mrtvih) pa ne 
moremo govoriti, saj skupnost nastopa kot deljenje smisla, vzpostavljajo pa 
jo geste, besede, nežnosti, dotiki. Kot taka je skupnost kontingentna, njena 
identiteta je popolnoma nestalna, vselej spremenljiva, pretresa jo vsak stik z 
zunanjim svetom. 

Od kod oz. iz česa vznikne skupnost je pogosto spregledano in pozablje-
no vprašanje, najobičajneje pozaba tega breztemeljnega temelja skupnosti za-
vzame obliko ideologije, ki dojema skupnost, kot da temelji na konkretni sku-
pni reči ali izvoru, bistvu, skupni zgodovini ali drugi pripovedi, včasih celo na 
skupni usodi in prihodnosti. Skupnost je skupina bitij, ki prav lahko nimajo 
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skupnega nič oz. jim je skupen nič, kot manko, okoli katerega se snuje njiho-
vo skupno biti. Biti-skupaj torej tako po Mauriceu Blanchotu kot po Nancyju 
nima nič opraviti z deljenjem skupne esence ali identitete. Časovno gledano 
ni skupnost niti v preteklem niti v prihodnjem. Seveda pa sta tako rojstvo in 
še precej bolj smrt znaka ultimativne odsotnosti, ki zaznamuje skupnostnost. 
Ta končnost je pogoj za vznik odnosa z drugimi in svetom, pravzaprav pa po 
Nancyju skupnost to vselej že je. Končni obstoj je vselej že skupen, vznika kot 
biti-z, hkrati pa je tudi smiseln, mi smo namreč smisel, kot v Singularno plu-
ralni biti (2012, 17isl.) in drugje razlaga Nancy. S tem poudarka ne daje smrti, 
temveč telesni manifestaciji skupnosti.

Skupnost in komunikacija

»Odsotnost skupnosti ni spodletela skupnost: odsotnost spada k skupno-
sti kot njena skrajna točka ali kot preizkušnja, ki razkriva njeno neizbežno 
izginotje,« pravi Maurice Blanchot (1983, 31). Odsotnost je torej najgloblja 
resnica skupnosti in njen konstitutivni element. Za Blanchota je negativna 
skupnost (tj. »skupnost tistih, ki nimajo skupnosti«, kot to izrazi Georges Ba-
taille) ultimativna forma izkušnje skupnega. V svojem delu La communauté 
inavouable, ki nastane kot odziv na slavni Nancyjev spis, razmišlja o dveh 
vidikih skupnosti. Prvi, ki nas bo najprej zanimal tu, je refleksija o negativni 
skupnosti, skupnosti kot manku in odsotnosti, drugi, ki se mu bomo posvetili 
ob koncu našega dela, pa govori o skupnosti ljubimcev. 

Skupnost je večinoma vprašanje prevoda in prevajanja, to nam je jasno 
tudi ob naslovu ključnega Nancyjevega eseja s tega področja La communauté 
désoeuvrée iz leta 1983, ki nosi praktično neprevedljiv naslov. Skupnost iz 
naslova je tako morda nedelavna, brezdelna, nedelujoča, nedejavna itd. Zdi 
se, da Nancy govori o skupnosti, ki ne ustvarja dela, produkcijska vrednost 
ni njen cilj, s tem pa tudi v nasprotju s komunistično zasnovo skupnosti in 
skupnega ni produkcijska skupnost, nima namena, kvečjemu lahko zanjo re-
čemo, da je reprodukcijska, obnavlja in poustvarja samo sebe in nič drugega. 
Pridevnik désoeuvrée, ki ga v naslovu uporabi Nancy, izvira iz Blanchotovih 
spisov, pomeni pa negacijo dela in tudi dogodka, njen modus je nevter, izraža 
neakcijo, désoeuvrement je odnos med delom in njegovim zanikanjem. Tako 
individualistične kot komunitarne teorije so namreč zapadle v metafiziko av-
toprodukcije, ki predpostavlja moč posedovanja prezentne identitete. Avto-
produkcija identitete teži k enotnosti, celo zlitju, pri tem pa gre za dosledno 
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zavračanje sleherne drugosti, ki vsiljivo vstopa v to shemo. Morda je na tem 
mestu zanimiv sklic na Nancyjev sestavek Vsiljivec, ki prinaša razmišljanja in 
refleksije o tujkih in gostoljubju z zornega kota presaditve srca, ki je Nancyju 
za več kot trideset let podaljšala življenje.49 

Nancy torej na eni strani prepoznava skupnost dela, delavno skupnost, ki 
proizvaja in v tem določa svoj smoter, kot kritiko te pa izpostavlja brezdelno 
skupnost, ki kaže, da je tradicionalno pojmovanje skupnosti v celoti zavezano 
metafiziki prisotnosti in polnosti: »Če bi obstajala skupnost (kot počelo in 
smoter), ne bi bilo niti politike niti literature [...]. Taka je ideja skupnosti kot 
dela in kot lastnega dela (skupnosti v smislu komunizma, fašizma, nacional-
socializma in nacionalnega esteticizma), temu poskušam zoperstaviti pojem 
,neoperativne‘ ali ,nedelavne‘ skupnosti, torej skupnosti kot bistvene nedovr-
šenosti,« je zapisal Nancy (1995, 27–28).

Prav tako kot La communauté désoeuvrée je enigmatičen tudi naslov 
Blanchotovega ključnega spisa o skupnosti La Communauté inavouable, ki ga 
morda lahko prevajamo kot nepriznana, neizrekljiva, neomenljiva skupnost. 
Vidimo, da oba naslova kažeta na težavnost pojmovanj in negativni značaj 
skupnosti, oba temeljita na zanikanju. Ta zanikovalni značaj je za naš kon-
tekst izjemno pomenljiv in pomemben, ker je tako pri Nancyju kot pri Blan-
chotu povezan s pisavo, kar v končni konsekvenci implicira, da skupnost kot 
taka nikoli ne more postati mesto suverenosti ali izpolnitve, vselej je le izpo-
stavljena. Izpostavljenost biti (l’exposition est l’être même) je še eden ključnih 
Nancyjevih pojmov, v Pozabi filozofije je filozofski vznik v čudenju opisan 
tako: 

[Z]ačuditi se pred to odpornostjo in to vztrajnostjo naše čudne skupnosti 
v smislu, v izpostavljenosti smislu. To seveda ne opredeljuje ,neke filo-
zofije‘ – če je sploh še treba iskati kakšno ,filozofijo‘. Toda to opredeljuje 
filozofsko naravnanost in dejanje – naravnanost in dejanje, ki ju človek 
odslej pozablja, ko se hoče vrniti k nekemu pomenu sveta: sprejeti začu-
denje pred tem, kar se predstavlja. Ta sprejem tvori misel. Misel ne daje 
smisla: izkuša zahtevo po smislu, preizkuša nas, govoriti pusti tej zahtevi, 
pusti nas govoriti. (Nancy 2011, 114–5) 

49  Podrobnejša razmišljanja o tem ponuja članek »Avtoimunost in gostoljubje, dekonstrukcija 
telesnih in protitelesnih metafor« (Trebežnik 2018b).
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Gre za osnovno spoznanje, da nas preganja vprašanje smisla, ki »bolj ali 
manj potiho, bolj ali manj hrupno spet vznemirja stari Zahod, ki je verjel, da 
ga je bil presegel. Ne smemo se prenagliti in reči, da je to vznemirjenje pra-
zno. Nujno je vsaj en smisel v tem, da je zastavljeno vprašanje o smislu. In ta 
smisel ni samo negativni smisel.« (Nancy 2011, 7) Vsemu navkljub nam torej 
vselej preostaja tematiziranje pozabe in odsotnosti smisla, ki vselej nastopata 
kot umik smisla in s tem kot prihajanje k smislu. Pozaba, izginotje in kriza 
so le druga imena za »odmik smisla, po katerem smisel prispe. V tem smislu 
je potrebno, da nas smisel zapusti, da bi bili z vsakršno odprtostjo odprti za 
smisel. In tega odslej ni mogoče pozabiti: ta zapustitev tvori našo zgodovi-
no,« pravi Nancy (120–121). To vznikanje, izpostavljanje, prihod, rojevanje 
in preminevanje smisla ter prehajanje k smislu v Nancyjevih delih zavzema 
osrednje mesto, kdaj se nanaša na bolj umetniški diskurz, spet drugič na tele-
snost samo, vselej pa nastopa skupaj s pojmom singularno pluralne biti, hkra-
tnega deljenja in (raz)deljenosti. Odmev na ta stališča lahko zlahka najdemo 
tako v Derridajevi kot v Blanchotovi misli, zadnji pravi:

Osnova komunikacije ni nujno govor, pomislimo le na tišino, ki je njegov 
temelj in poudarek, osnova je izpostavljenost smrti, ne več moja izposta-
vljenost, temveč nekoga drugega, čigar življenje in najbližja prisotnost 
sta že večna in neznosna odsotnost, odsotnost, ki je niti delo najgloblje-
ga žalovanja ne izniči. V življenju samem mora biti odsotnost nekoga 
drugega sprejeta. S to odsotnostjo – nedomačno prisotnostjo, vselej pod 
predhodno grožnjo izginotja – je v igro postavljeno prijateljstvo in vsak 
trenutek že izgubljeno, odnos brez odnosa, razen nekomenzurabilnosti 
[…]. Tako je in bi bilo prijateljstvo, ki odkriva neznano, ki smo mi sami, 
in spoznava našo lastno samoto, ki je, ker ne moremo biti sami, ne mo-
remo izkusiti (,nezmožen, v samoti, iti do konca ekstrema‘). (Blanchot 
1983, 46)

Tudi v tem Blanchotovem navedku je skupnost jasno označena kot od-
sotnost, pojavitev odsotne skupnosti pa kvečjemu nastopa kot »odnos brez 
odnosa«, pri čemer »brez« (kot nas je v poglobljenih študijah Blanchotove pi-
save podučil Derrida) ne označuje preproste negacije, temveč drugačen način 
eksistiranja, logika brez ali nevter pri Blanchotu torej naznanja to, kar Nancy 
imenuje skupnost smisla.

Seveda se tako Blanchot kot Nancy zavedata tega, kar Derrida izrazi z 
očitkom v Politiki prijateljstva, da negativne formulacije resnice in posledič-
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no negativno zasnovana politika niso in ne morejo biti zadostne, še manj 
pa so lahko cilj sam po sebi: »Naloga in odgovornost političnega je razume-
ti ,demokracijo‘ na neki drugačen način od negativne teologije političnega 
(kot neimenljivo, brezdanjost temeljev pravice in zakona).« (Nancy 1998, 91) 
Hkrati morata oba implicitno priznati, da nista zmožna ponuditi izhoda iz te 
situacije, saj njuno delo nima ambicije ponuditi politike, trudita se samo opi-
sati mesto, ki ga zavzemata politično in izvor njegove upravičenosti – z dru-
gimi besedami: duha politike. Za duhovne stvarnosti pa včasih ne moremo 
ubrati primernejšega govora, kot je negativnoteološki. Za nobenega izmed 
navedenih mislecev skupnosti ne bi mogli reči, da velja za političnega misleca 
v konvencionalnem smislu besede, vse, kar ponujajo, sta negotovost nesu-
verene politike in artikulacija krize, ki jo povzroča ta negotovost. Nancy se 
torej vsaj deklarativno večkrat poskuša oddaljiti od logike manka, ki še vedno 
predpostavlja določeno izpopolnitev, polnost zato postulira kot nedosegljiv 
cilj. V skladu s tem izpostavlja logiko »dopolnjene nedopolnjenosti«, ki ne-
dopolnjenost postavi za temelj postmetafizičnega političnega reda (Nancyja 
navaja Devisch 2013, 159). Vse druge oblike dovršitve in dopolnitve skupno-
sti vodijo v potencialno nasilne sisteme, na čelu z najrazvpitejšo obliko prej-
šnjega stoletja, ki še naprej do te mere zaznamuje vse razprave o skupnosti, da 
so misleca, ki je v začetku osemdesetih ponovno odprl to temo, predvsem v 
nemških časopisih, označili za fašista. Toda Nancy seveda nikoli ni zagovarjal 
fašističnih idej, zavedal pa se je krhkosti demokracije, dejstva, da lahko prive-
de do nedemokratičnih skrajnosti. V svojem delu je dokazoval, da skupnost 
ne more kar izumreti ali izginiti, to je bil utopičen poskus fašizma, ki jo je že-
lel nadomestiti z delovanjem avtomatizirane množice. Nancy ocenjuje, da sta 
tako komunizem kot fašizem »vzniknila iz neuspeha dati smisel pluralnosti 
znotraj okvira demokracije« (Nancy 2019, 85).

Fašizem in suverenost

Še pred Nancyjem je o tej pošastni manifestaciji skupnostnega bivanja 
temeljito razmišljal Georges Bataille, ki je ena izmed ključnih figur za pre-
mislek o strukturnih določilih fašizma. Kot človek prve polovice dvajsetega 
stoletja je izkusil vzpon tega, kar lahko imenujemo zgodovinski fašizem, ob 
tem pa se v svojih analizah ni mudil le pri konkretnih zgodovinsko-politič-
nih pojavih, temveč se je poglobil v samo strukturo fašizma. V članku iz leta 
1936 o psihološki strukturi fašizma in v drugih člankih iz srede tridesetih, ki 
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jih je takrat objavljal predvsem v reviji Acéphale, je prepoznaval zgodovinsko 
pogojenost in celo mikavnost fašizma. Pri izražanju tega, torej pozitivnih, pri-
vlačnih vidikov fašizma, gre za marsikoga Bataille malo predaleč. Njegov naj-
pomembnejši biograf Michel Surya poroča, da med večino njegovih kolegov v 
tistem obdobju ni bilo nikakršnega dvoma in so popolnoma naravno sklepali: 
»Bataille je fašist.« (prim. Wolin 2004, 172isl.) Seveda je to izjemno poenosta-
vljeno pojmovanje in s tem precej zgrešeno. Bataille je bil eden redkih, ki se 
je zavedal, da fašizem nastopa kot odgovor na krizo civilizacije in še zlasti na 
krizo skupnosti, ki je v dvajsetem stoletju z vso silovitostjo zadela zahodnjaško 
družbo, v enaindvajsetem stoletju pa se nam upravičeno dozdeva, da se je le še 
poglobila. V fašizmu je tako prepoznal privlačne elemente, ki so odgovarjali 
na družbene potrebe in zahteve, in izraz izumirajoče kulture, ki v neurejen 
in smisla izpraznjen svet prinaša jasen red in strukturo. Kriza skupnosti je za 
Batailla predvsem izraz krize svetega, nepogrešljivega elementa, ki skupnost 
povezuje in ustvarja. Po smrti Boga in s koncem žrtvovalskih praks se zdi, da 
družba ni več zmožna proizvesti skupnostne eksistence, da smo prepuščeni 
prostemu teku utilitaristične ekonomije. Da bomo bolje razumeli Bataillovo 
diagnozo fašizma, moramo vedeti, da jo postavlja v širši kontekst kritike so-
dobne utilitaristične miselnosti, ki se z dvajsetim stoletjem izteka v totalita-
rizem produktivnosti. Zato moramo jasno povedati, da skupina ljudi, ki jih 
povezuje skupna korist in ki skupaj proizvajajo določene izdelke (to Nancy 
očita komunizmu kot paradigmi delovne skupnosti), še ni skupnost. Po Ba-
taillu lahko skupnost vznikne le prek žrtvovanjskih dejanj, polnih ekscesnega 
trošenja, torej čistih negacij prevladujoče brezdušne produkcijske logike. 

Bataille je v fašizmu prepoznal enega izmed najbolj dovršenih posku-
sov uskladitve homogenih in heterogenih sil. K vprašanju fašizma kot ma-
nifestacije skupnosti je zato pristopal prek analize družbene kohezivnosti in 
načinov, kako se izraža njena homogenost in kako se brani pred vdorom he-
terogenosti. Njegova osnovna ugotovitev je pravzaprav navzoča v vseh njego-
vih teoretičnih delih, najočitneje v še v času njegovega življenja izdani knjigi 
La part maudite, kjer ugotavlja, da brez kršenja, izgube in trošenja energije 
ni kolektivne eksistence. Za skupnost je potrebna določena ekscesnost, smeh 
kot potrošnja, ki je nalezljiva izguba suverenosti. Med popolnoma suvereni-
mi subjekti skupnost ne more obstajati, le kot spoj nesuverenih posamezni-
kov lahko dobi značaj suverenosti.

Analiza fašizma se mora začeti z opisom družbene strukture kot take, je 
prepričan Bataille. Ko raziskujemo določeno družbeno gibanje, seveda prou-
čujemo njegovo homogenost, ta je razumljiva in se najočitneje kaže navzven. 
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Skupnost je tako uspešna, ko zadržuje izbruhe in vdore heterogenosti, to pa 
najmočneje izkazuje s produkcijo in produktivnostjo. »Proizvodnja je namreč 
osnova za družbeno homogenost. Homogena družba je produktivna družba, 
torej uporabna družba,« zapiše o tem Bataille (1985, 138). Za razumevanje 
tega, kar Bataille imenuje »omejena ekonomija« (v nasprotju z »občo ekono-
mijo«, ki temelji na ekscesu in žrtvovanju »prekletega deleža«), sta ključna 
koncepta uporabnosti in produktivnosti. Kako produkcija in homogenost 
nastopata skupaj, je jasno videti ob analizi uspešnih delovnih ali športnih in 
drugih kolektivov in skupnosti, ki delujejo kot en subjekt in so najuspešnejši, 
kadar so složni. Toda ta uspeh je viden le z vidika logike produktivnosti, ki 
je posvečena v sodobni utilitaristični miselnosti, ki vse spelje na isto, počelo 
uporabnosti pa določa vse vidike takega mišljenja. Gre za homogenizacijo 
družbe, iz katere je vsak neuporaben element izključen, vse njene vidike na-
mreč napaja ideja produktivnosti. 

Produkcijski načini so se seveda spremenili in se še naprej zelo hitro 
spreminjajo, načini, na katere je družba produktivna in postaja homogena, 
so raznovrstni, zdi pa se, da se danes tudi razlike med njimi manjšajo. So-
dobna družba namreč poseduje skupni imenovalec oz. splošni ekvivalent (tj. 
kapital),50 ki briše tudi razlike med fašizmom in demokracijo, vsemu predha-
ja utilitaristična miselnost, vsak človek je pač vreden toliko, kolikor proizve-
de, s tem pa ni več eksistenca zase, ampak le še funkcija proizvajanja. V tem 
pogledu je v končni konsekvenci fašizem samo kult popolnoma produktivne, 
idealno delujoče družbe, take, ki deluje kot stroj,51 v njej pa ni več nikakršne 
posamične odgovornosti (če izvzamemo vodjo, ki pa ima, kot bomo videli v 
nadaljevanju, poseben status). V vsakem primeru se zdi, da se ideal posve-
čene družbene produktivnosti in fašistična ureditev družbe v marsikaterem 
pogledu popolnoma skladata, fašizem je eden izmed najbolj dodelanih po-
skusov izoblikovanja produktivne družbe in v ta namen nasilne izključitve 
vseh heterogenih elementov. Bataille ne enači utilitarizma in fašizma, vidi pa 
podobno aspiracijo in način urejanja konfliktov, podoben način skupnega 
soobstajanja v podrejenosti storilni naravnanosti.

50  O Nancyjevem konceptu globalizacije, ki ga napaja in omogoča univerzalna enotna vrednost 
splošnega ekvivalenta, razglablja članek »World-forming and value: on the religious character of 
the globalisation process« (Trebežnik 2019).
51  Günther Anders v podobnem smislu piše o individualni odgovornosti Nemcev za grozovit 
sistem, ki je učinkovito proizvajal smrt. Ustrojenost oz. biti del stroja po Andersu zaznamuje tudi 
sodobno znanost, v kateri znanstveniki ne vedo več, kaj počnejo, s tem »se naš svet kot celota 
spreminja v stroj in je na poti k temu, da postane stroj« (Anders 2020, 50).
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Skupnost je že tako in tako blizu zločinskega nasilja, to jo pravzaprav 
omogoča, ona pa ga utemeljuje in legitimira ter upraviči. Glede na to dina-
miko se skupnosti razkrajajo in spajajo, to gibanje pa ni v znamenju resnice, 
temveč mita. Miti kot taki so nad resnico, ki je le trditev o dejstvih, miti pa so 
trditve o skupnosti sami. Resnici manjka eksistencialna, povezovalna dimen-
zija, zato jo miti presegajo in zlahka izpodrinejo. Ko se ustvari prepričljiv mit, 
s katerim skupnost pripoveduje samo sebe, to v nasprotju z resnico izpade kot 
živa pripoved, kot nekaj, kar izvira iz življenja in ga napaja. 

Za Batailla torej to, kar bi danes kdo lahko poenostavljeno razumel kot 
skupnost, pravzaprav ni prava, živa skupnost. Krščanska skupnost npr. ni naj-
boljši primer skupnosti, saj je zelo oddaljena od odnosa s svetim. Skupnost je 
po Bataillu izkušnja svetega ter torej živi od žrtvovanja in smrti. Sveto v kr-
ščanstvu je udomačeno, sterilizirano in izčrpano. Krščanstvo je prek raciona-
lizacije prišlo do točke, v kateri je sveto normalizirano in s tem v nevarnosti, 
da popolnoma izgine. Pristno sveto pa nastopa kot razprtje drugosti, kot tako 
pa seveda ne more biti asimilirano (ne da bi ta drugost postala istost) – to je 
paradoks skupnosti. Meščanstvo, iz krize katerega vznikne fašizem, je homo-
geno, predstavlja enovit razred z enovitim načinom življenja. Ta način pa je 
ves čas izpostavljen nasilju, njegova homogenost je ogrožena. Ta življenjski 
slog mora biti ves čas ščiten pred elementi, ki ne gravitirajo okoli produkcije 
in produktivnosti. Klasične transgresivne elemente, kot so sveto, žrtvovanje, 
erotizem in brezrezervna potrošnja, je treba zvesti pod nadzor reda in dela. 
Družbeno nasilje je v tem pogledu protekcija homogenosti. »Prav v srednjem 
segmentu tako imenovanega kapitalističnega ali meščanskega razreda se zgo-
di tendencialna redukcija človeškega značaja, ki ga naredi za abstraktno in 
zamenljivo entiteto: odraz homogenih stvari, ki jih poseduje posameznik.« 
(Bataille 1985, 138) Država vselej učinkuje kot medigra avtoritete (fašizem) 
in prilagoditve (parlamentarizem), njen cilj je v obeh primerih redukcija raz-
lik. V primeru demokratičnih ureditev se država zavzema za prilagajanje in 
asimiliranje, v despotskih ureditvah pa je izrazitejša avtoritativnost. V druž-
bi se dogajajo združitve in razdružitve, če družbena homogenost temelji na 
homogenosti produkcijskih sistemov, tudi razkroj homogenosti sovpada z 
ekonomskim razvojem. 

Heterogenost vsebuje družbene elemente, ki jih ni mogoče normalizira-
ti. Bataille to opisuje s primerom znanosti, ki po svoji naravi želi asimilirati 
svoje objekte, s tem pa vzpostaviti homogeno vednost, kot taka je agresivno 
izključevalna do sfere heterogenega, torej nevednosti. »Znanost ne more po-
znati heterogenih elementov kot takih.« (Bataille 1985, 141) Preden jih lahko 
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spozna, jih mora zreducirati in asimilirati v red istosti. Tudi širša družba tako 
kot znanost teži k asimilaciji, s tem seveda izključuje heterogene elemente. 
Kje se začrta meja med homogenostjo in heterogenostjo in kaj je dojeto kot 
heterogeno, pa sta seveda popolnoma drugi vprašanji. So dejstva, ki se zna-
nosti upirajo in tako niso zvedljiva na red vednosti. Ta dejstva družba in zna-
nost izključujeta s prijemi, kot je npr. cenzura. Homogenost se seveda vselej 
konstituira prek izključevanja heterogenih elementov, predvsem takih, ki so 
v družbi konstituirani kot prepovedani, kot tabu. Klasični primer heteroge-
nega družbenega elementa je sveto. To ne more biti vključeno v red vedno-
sti, znanost vpričo svetega odpove. »Heterogen svet je v glavnem sestavljen 
iz svetega sveta, podobno reakcijo, kot jo izzovejo svete stvari, izzovejo tudi 
heterogene stvari, ki jih strogo gledano ne štejemo za svete,« zapiše Bataille 
(142). Sfera heterogenosti je zaznamovana z neznanim in nevarnim, druž-
ba jo pogosto situira kot tabu in jo s prepovedjo stika ločuje od elementov, 
ki tvorijo homogenost. Heterogeni svet vključuje vse osrednje bataillovske 
elemente: neproduktivno potrošnjo (torej direktno negacijo produktivno-
sti), odpadke, erotiko, sanje, nevrozo in druge stvari, ki jih homogeni svet ne 
zmore asimilirati. Tudi vsak element afektivne reakcije (pa naj bo privlačen 
ali odvraten, to se tako in tako menja) je heterogen. Naj gre za nasilje, eksces, 
delirij, norost … Vse to predstavlja prelom z zakoni družbene homogenosti. 

Heterogenost se torej pojavi kot šok, sila, gre za drug red pojavljanja. 
Tudi fašistični vodje (Bataille razumljivo v svoji študiji obravnava predvsem 
Hitlerjev in Mussolinijev vzpon na oblast) so del heterogene eksistence, po-
polnoma drugačni od homogenega ljudstva, silovitost jih postavlja nad so-
ljudi, stranke ali celo zakone. In prav to prelamljanje zakonov in silovitost 
nastopa sta znak suverenosti. V miren homogeni svet vdre »sila, ki zmoti obi-
čajni tok stvari, miroljubne, a zahtevne homogenosti se ne zmore vzdrževati 
(dejstvo, da so zakoni kršeni, je le najočitnejši znak transcendentne, hetero-
gene narave fašističnega delovanja)« (Bataille 1985, 143). Silovitost nastopa 
vodje je analogna hipnozi, zgodi se popolna razorožitev družbene zavesti, ki 
se napaja v homogenem redu. Heterogenost nastopa podobno kot sveto v 
odnosu do profanega, podobno je distinkciji med čistim in nečistim ter neka-
terim drugim izključujočim se opozicijam: na eni strani je torej znanost kot 
varuh homogenosti, diskurz, ki homogenizira, na drugi pa mistično mišljenje 
(značilno za primitivna ljudstva), ki heterogenizira (ibid.). 

Z vznikom fašistične skupnosti je seveda povezana še ena osrednja bata-
illovska tema – koncept suverenosti. Suverenost je namreč dejavnik, ki vzpo-
stavi avtoriteto nad vsako utilitaristično argumentacijo, ki napaja družbo in 
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duši posameznike. Suverenost izključi tudi možnost razumevanja, sklicuje se 
na kraljevsko avtoriteto, pravico do izjeme, upravičuje krutost in potrato. Vod-
ja, ki nastopi kot suveren, se ne sklicuje na državo, temveč ohranja božansko 
vzvišenost, izvzema se iz zakona, kraljevske pravice kot take so brezpogojne. 
Fašizem, ki etimološko pomeni koncentracijo, združenje oz. snop, je tako ak-
tualizacija in reaktivacija skritih suverenih dejavnikov. »V nobenem primeru 
heterogenost ne sme dobiti svoje zakonitosti od zunaj, vendar je njeno spon-
tano gibanje mogoče enkrat za vselej utrditi, vsaj tendencialno,« pravi Bataille 
(1985, 147). Pri fašizmu pa gre za tako popoln spoj prevzema različnih funkcij 
in oblasti, da je zgodovinsko izjemen. Bataille najde le še en tak primer, v ka-
terem se je oblast vzpostavila tako hitro in celovito – islamski kalifat. Faši-
stična oblast je uresničena koncentracija tako na vojaškem kot na religijskem 
temelju. Vodja je emanacija počela nacije, povzdignjena na raven božanskega 
(154), religijska plat ji daje notranjo dominacijo, vojaška pa zunanjo prisilo. 

Jasno je, da je fašistični vodja nosilec kraljevske (brezprizivne) obla-
sti, ki je spoj religijske in vojaške oblasti. Vsi ti modusi so prepleteni, voja-
ški vodja tako nujno potrebuje tudi del religijske oblasti, saj samo denar ne 
zmore vzpostaviti vojske. Religijska oblast s svojim neutilitarističnim je-
drom je predpogoj za fašistično oblastovanje. »Precej jasno je, da je reli-
gija – in ne vojska – vir družbene avtoritete,« zapiše Bataille (1985, 152).  
Kot spoj heterogenega vodje in homogenega ljudstva je država nosilec suve-
renosti. Mussolini je tako v hegeljanskem duhu govoril, »Vse je v Državi« in 
»Nič človeškega ali duhovnega ne obstaja zunaj Države«. Ljudstvo in narod sta 
navezana na fašistično državo, toda fašizem tvori skupina, ki nima opraviti ne z 
raso ne z geografsko določenostjo, temveč z zgodovinsko ohranjano množico, 
združeno z idejo volje do obstoja in moči. To tvori skupnostno samozavest.

Fašizem torej prek preseganja notranjih družbenih kontradikcij oblikuje 
homogeno urejeno družbeno tvorbo. Družba postane nova, kar je bilo nizko, 
postane visoko, nižji razredi se aktivirajo. Ti razredi niso več izkušali privlač-
nosti socialističnega podrejanja zgodovini in čakanja, temveč so se predali 
vojaškemu tipu organizacije, »ki jih je potegnil v orbito suverenosti,« opaža 
Bataille (1985, 158). 

Skupnost in žrtvovanjsko nasilje

Pojem »literarne skupnosti«, o katerem razmišljamo v tem sestavku, je 
zasnovan prav kot negacija skupnosti, ki jo privlači ta »orbita suverenosti«, 
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pri Blanchotu in Bataillu pa ima deloma različne pomene in poudarke. To 
je morda vidno že na popolnoma biografski ravni. Medtem ko je bil prvi 
precej samotarska osebnost in je torej skupnostni vidik pisave dojemal na 
bolj duhoven način, je bil drugi zelo dejaven v vzpostavljanju novih oblik 
sobivanja.52 Njegov zgodnji ideal je bila tako imenovana acefalna, tj. brezgla-
va, obglavljena skupnost. Glava v tem kontekstu ponazarja vodilo, razum, 
moč, vse, kar povezujemo s tradicionalno skupnostjo in njenim vodjo, to-
rej. Skupnost Acéphale je imela svoj javni, eksoterični del, ki ga je v največji 
meri predstavljala tako naslovljena revija, in skrivni, ezoterični del, skrivno 
skupnost vseh, ki so prisegli, da bodo skrivnost obdržali zase. Skrivnostno 
pripadništvo nam veliko pove o skupnosti in skrivnosti (kar je pravzaprav 
osrednja tema vseh tu navajanih avtorjev, pomislimo samo na naslova Derri-
dajevih knjižnih del, kot sta Literatura v skrivnosti in Okus za skrivnost). Ace-
falna skupnost je povezana z vsemi ključnimi Bataillovimi idejami, še zlasti z 
žrtvovanjem, ki utemeljuje skupnost. Po Bataillu skupnosti izvirajo iz nasilja, 
ki nato postane lokus vznika svetega.

Za Batailla skupnost nastopa v navezavi na pojme žrtvovanja, komunika-
cije, ekscesa, potrošnje in smeha. Žrtvovanje je seveda zelo kompleksen po-
jav, saj združuje nasilje in sveto, s tem pa je v končni konsekvenci vselej lahko 
tudi žrtvovanje smisla samega. To je med drugim tudi Nietzschejevo sporoči-
lo. Pri tem samotnem mislecu, ki je izolacijo povzdignil na raven legitimacije 
mišljenja, skupinskost (črednost) pa postavil kot njeno negacijo, bralci niso 
našli prav spodbudnih premislekov o skupnosti.53 Popolnoma obratno sta-
lišče zagovarja Bataille, ki pravi, da je skupnost predvsem skupnost deljene 
izkušnje. Tako je lahko navzoča med posameznikoma tudi zunaj religijske 
skupnosti. Zato se tudi v svojem govoru o skupnosti navezuje na Nietzscheja 
in se povezuje z njim. Sam pravi, da verjame, da obstaja odnos med njegovo 
lastno miselno izkušnjo in Nietzschejevo. Ta odnos je analogen temu, kar 
obstaja v konkretni skupnosti med sodobniki. Bataille v tem kontekstu pravi, 
da je še zlasti pomembna vloga, ki jo je Nietzsche pripisoval smehu. Smeh 

52  Če že navajamo biografske skupnostne podatke, moramo omeniti tudi Nancyja, ki je v šestde-
setih letih prejšnjega stoletja dejansko živel v nekakšni filozofsko-ljubezenski skupnosti oz. v tem, 
kar so takrat imenovali komuna. Iz te življenjske ureditve izhajajo tudi velika sodelovalna dela, 
ki jih je sopodpisal s Philippom Lacouejem-Labarthom. Glede Derridaja pa smo že omenili, kako 
zelo je bil zaznamovan s svojim pripadanjem judovski skupnosti in odpadanjem od te.
53  Če pa bi že vztrajno iskali take elemente, je Nietzsche verjetno najbližje temu, da zasnuje neko 
vizijo skupnosti v svojih slavnih formulacijah, ki z upanjem zrejo v prihodnost in napovedujejo 
prihod dostojnih bralcev, ki bodo sposobni razumeti njegove misli. Eden izmed napovedanih je 
bil prav gotovo Georges Bataille. 
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namreč razbija izolacijo, vsi smejoči se pa so kot vode, ki se stekajo v isti tok, 
smeh je nalezljiv in nas povezuje, zato je po Bataillu (1986, 69) najpristnej-
ša in najkonkretnejša oblika svete komunikacije.54 Skupnost je torej skupno 
smejanje propadu tragičnih junakov. Temu so stari Grki rekli katarza.

Skupnost vselej v sebi nosi določen element nasilja. To povezavo sku-
pnosti in svetega, ki vznikne prek nasilja, v dvajsetem stoletju najmočneje 
poudari francoska antropološka šola.55 Ta element je lahko obrnjen navzven, 
k nepripadnikom, ali navznoter, k lastnim članom. Prav tako ima žrtvovanje 
v skupnosti določen zgodovinski in kronološki vidik, napaja ga logika posle-
dnjega nasilja. Tu lahko omenimo razvpito Brechtovo pesem Ukrep, ki pravi: 
»Ni nam še dano, da ne bi ubijali.« Mi, ki žrtvujemo druge, pravzaprav žr-
tvujemo tudi sebe za prihodnje druge, ki jim odslej ne bo več treba žrtvovati. 
To nasilje je pri Brechtu, še bolj pa pri določenih nacističnih pojmovanjih, 
povzdignjeno na raven svetega, dogaja se na oltarju zgodovine, skupnost je s 
tem pridobila zakramentalni značaj – z nasiljem je udejanjala sveto, s tem pa 
sebe določila za privilegiran lokus milosti. Podobno kot Judje so tudi nacisti 
zase menili, da so nosilci, na neki način celo lastniki Boga. Vse, kar je gro-
zilo, da ubeži tej imanentni logiki, je bilo žrtvovano. V tem se razkriva tudi 
sanitetni značaj žrtvovanja. Seveda je izbris vsake sledi neimanentnega tujega 
v skupnosti nemogoč, še tako zaprte skupnosti so prisiljene k odnosu z neza-
želenimi elementi, pred katerimi se na vsak način želijo izolirati in zaščititi. 
Imanentna skupnost v čistosti in neprodušnosti ne obstaja, vselej je nekaj, kar 
razjeda njeno homogenost. Žrtvovalno nasilje tako nikoli ni zadostno oz. do-

54  »Izkušnja svete Terezije je bila toliko izkušnja svetega Janeza od Križa kot njena. Bila sta, če 
hočete, povezana na ravni komunikacije, ki je prisotna v dogmi in njuni pripadnosti isti veri. Ta 
skupnost se lahko med posameznikoma vzpostavi tudi zunaj religijskega konteksta. Zato govorim 
o skupnosti, kadar govorim o Nietzscheju. S tem mislim natanko to: verjamem, da obstaja razmerje 
med Nietzschejevim mišljenjem in Nietzschejevo izkušnjo ter mojo lastno, podobno tistemu, ki 
obstaja znotraj skupnosti. Poleg tega želim biti jasen, saj mislim, da je tudi Nietzschejeva misel o 
tej izkušnji popolnoma jasna. Prisotna je, naravno in zlasti v pomenu, ki ga je Nietzsche pripisoval 
smehu, in to v velikem številu odlomkov, predvsem pa v precej pozno, posthumno objavljenem 
zapisu: ,Videti propad tragičnih narav in se smejati, to je božansko.‘ Mislim, da tega, kar pred-
stavljam na splošno, kadar govorim o nevedenju in izkustvu njegovih učinkov, ni mogoče ločiti 
od tega izraza.« (Bataille 1986, 96)
55  Študije tega izjemno pomembnega vidika, ki se jim v tem besedilu žal ne bomo uspeli dovolj 
posvetiti, tečejo od Émila Durkheima, ki je prepoznaval kohezivni značaj svetega (pripisoval mu 
je izključno družbeni značaj), prek njegovega nečaka Marcela Maussa, ki je v študijah o konceptu 
daru prvi poudaril vlogo prekoračenja ekonomskih načel za skupnostno identiteto. Videli smo, 
kako je njune intuicije še bolj izpeljal Georges Bataille, ki je ugotovil, da lahko sveto (in njegova 
skupnost) vznikne le prek skupne konzumpcije smrti. Iz Bataillovih uvidov pa izhajajo tudi vplivne 
študije Renéja Girarda, ki je še močneje poudaril pomen nasilja za skupnostno samoobnovitev. 
Danes je morda najpomembnejši francoski teoretik nasilja Marc Crépon, ki med drugim raziskuje, 
kako nasilje določa našo jezikovnost.
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volj temeljito, obljubljena požrtvovanjska sloga vselej izostane. Neimanentno 
namreč vznika vsakič, ko vznikne svet. Komunitarne logike torej nastopajo 
v obliki žrtvovanjskih programov, marksistični pamfleti so bili polni govora 
o radikalnih žrtvah, ki so še potrebne z zgodovinskega vidika. »Generacije 
državljanov in vojakov, delavcev v tovarnah in tistih v službi Države so si 
predstavljale, da bo njihova smrt vključena ali povzdignjena v prihajajočo 
skupnost, ki bo prinesla imanenco,« zapiše Nancy (1990, 38). Problem tega 
»poslednjega nasilja« je, da je pravzaprav vselej predposlednje, vselej za seboj 
pusti nečisto, nepopolno, nehomogeno skupnost, ki sčasoma potrebuje še en 
izbruh nasilja. To nasilje pa seveda ni le uperjeno navzven, še pogosteje se 
čistke obračajo navznoter, to Derrida poimenuje auto-co-immunité. Posto-
poma pa se žrtvovalna logika res dovrši, tako da njeno žrtvovanje postane 
zadnje, to je žrtvovanje, ki prinese smrt skupnosti same, sočasno se zgodita 
smrti dela in smrti celote. S tem se približamo točki, za katero je Bataille trdil, 
da prinaša rojstvo skupnosti, hkratna smrt žrtvovalca in žrtve, rabljev meč je 
dvorezen. Skupnost torej vznikne in ponikne kot eksces nasilja, vmes pa jo 
napaja dialektika rablja in žrtve. »V imenu skupnosti se vse oblike skupnosti 
spremenijo v svoje nasprotje, neskupnost« (Devisch 2013, 71). Ignaas Devi-
sch se v komentarju Nancyjeve filozofije skupnosti sklicuje na Hobbesovo 
politično teorijo, ki v skrajni konsekvenci pravi, da lahko skupnost obstaja 
»le prek samožrtvovanja: skupnost, ki ne sme obstajati, da bi bila rešitev za 
skupnost, ki nikoli ne more biti; to je velika cena« (ibid.). Taka »žrtvovalna 
politika pa obide samo sebe, kot prazen pomnik resnice, ki ne more več biti 
uresničena, ali pa kot mesto nedoločenosti« (156).

V nasprotju z Bataillom, ki žrtvovanje postavlja za konstitutiven skupno-
stni element, se Nancy povsem zoperstavlja sleherni žrtvovalski politiki, zanj 
je jasno, da »,prava‘ žrtev ne obstaja […] in da je končna resnica obstoja ta, da 
ga ni mogoče žrtvovati« (Nancy 1991b, 38). Na tej točki, ko se resnično zdi, 
da se je žrtvovanje izpelo in ne deluje več, saj je zgodovina žrtvovanja konča-
na, nam Nancy ponudi precej bolj preprosto razlago skupnosti:

Smo množina, ki ne pomnožuje ednine – kakor da bi bili kolektivni lik 
ene same resničnosti (vse materialistične kritike idealizma so ostale tu-
kaj) – toda ki, nasprotno, dela edinstveno skupno razpršenost, tokrat ne-
zvedljivo materialno in absolutno duhovno. Mi smo skupnost smisla in 
ta skupnost nima pomena: v neki Smisel ne vključuje zunanjosti svojih 
delov niti sosledja svojih trenutkov, ker je prvina smisla, kolikor je izpo-
stavljena strani te zunanjosti in tega sosledja in njima. To zelo natančno 
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pomeni, da je skupnost tega da nima pomena, in zato, ker nima pomena. 
Naša izpostavljenost smislu je tista, ki tvori naše sobivanje, in ne komu-
nikacija pomenov. Ideja ,komunizma‘ je v naši zgodovini predstavljala 
hkrati željo napolniti to skupnost s Pomenom in naš dostop do razgalje-
nega trenutka, ko se moramo misliti brez pomena: tega trenutka, ko je 
treba misliti bogato in siromašno uganko nas kot zelo tanke jasnine, kjer 
se dviguje sam smisel. (Nancy 2011, 112–113)

Skupnost kot varuhinja skrivnosti

Derrida, vsaj kakor je znano bralcem njegovih del in biografskih del o 
njem, v nasprotju z Bataillom ni pripadal nobeni skrivni skupnosti, če pa že 
je, je to skrivnost zelo uspešno varoval. Hkrati lahko v njegovih delih več-
krat najdemo stališče, da je skupnost celo negacija skrivnosti: »Pripadanje 
– dejstvo priznavanja svojega pripadanja, postavljanja v skupno (družinsko, 
nacionalno ali pa jezikovno) – označuje izgubo skrivnosti.« (Derrida 2001a, 
59) Blanchot je v tem pogledu bolj na Bataillovi strani, ko pravi, da je najbolj 
lastno skupnosti prav deljenje skrivnosti, prelom z mejami osebe, zahteva po 
delitvi. S tem pa skupnost tvega, da postane resnica ali objekt, ki bi ju lahko 
posedovali, skupnost pa »se ohranja le kot mesto (ne-mesto), kjer ni nič po-
sedovano, kot skrivnost, da ni skrivnosti« (Blanchot 1983, 38). Da je nepo-
sedovanje vednosti izhodiščna točka skupnosti, meni tudi Derrida, ki na več 
mestih tudi poudarja in razglaša »skrivnost, da ni skrivnosti«, očitno je to 
skrivnost pripravljen deliti z vsakomer, ki mu je pripravljen prisluhniti in z 
njim tvoriti skupnost skrivnosti.

Skupnost je torej predvsem problem označevanja in komunikacije, s tem 
pa pomena in smisla. Nancy svojo misel o skupnosti zastavi kot posvetilo 
delu Mauricea Blanchota, tudi pojem nedelujočnosti/brezdelnosti, ki združu-
je vse njegove zgodnje razmisleke o skupnosti, si sposodi pri njem. Rečemo 
lahko, da sta Nancy in Blanchot v začetku osemdesetih let svoji prelomni 
besedili pisala z mislijo drug na drugega, v nekakšni literarni skupnosti. Sku-
pna pisava, skupna misel, skupno dihanje in sinhrono navdihovanje: vse to 
se lahko zgodi le prek skrivnosti – skupnost je čudež. Prav tako kot skupnosti 
in smisli tudi sveto vznika s svetom in v svetu – »če postavimo različne stvari 
drugo poleg druge, npr. v tihožitju, se bo nekaj zgodilo. Stvari niso samo tam 
druga zraven druge, vstopajo v odnose; pojavi se kontekst pomenov, gotovo 
ne tak s konkretno obliko in avtonomijo, vendar obstaja kroženje med temi 
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elementi« (Nancy 2019, 67). Tudi to Nancyjevo izjavo lahko tako kot večino 
njegovih razumemo v raznolikih kontekstih, od materialističnega do spiritu-
alističnega branja, celota njegovega dela obsega vse te skrajnosti. Čeprav ves 
čas opozarja na telesnost in materialnost skupnosti, hkrati tudi odpira misel 
k celostnim dimenzijam bivanja – »skupnost, torej povezanost z drugimi, je 
stvar, v kateri se pojavi smisel oz. duh« (Nancy 2019, 82).

Nancy je pomemben avtor, ker v času, ko o skupnosti ne govori skoraj 
nihče, ta koncept znova postavi v ospredje svojega razmišljanja in pisanja. 
Prav tako je eden redkih filozofov, ki v tem obdobju izpostavi pojem smisla. 
Kot smo že pokazali, ta koncepta pri njem nastopata kot tesno zvezana. Naši 
eksistenci je potreben »določen smisel, vprašati se je treba, kje je duh v naši 
družbi, ki ne želi biti niti to niti ono in je tako komaj še družba. Do devetnaj-
stega stoletja so ljudje na tak ali drugačen način vedeli, da je smisel mogoč 
le v sobivanju. Morda smo to preprosto pozabili in ne vemo več, kako živeti 
drug z drugim« (Nancy 2019, 109).

V postkrščanskem svetu opažamo razkroj koncepta skupnosti, pove-
čanje singularnih izrazov eksistence pa je mogoče pripisati tudi temu, da 
sta podlaga in temelj za skupno bivanje izgubila svojo težo. Ta sestavek se 
trudi pokazati, da dejstvo, da temelj skupnosti ni in ne more biti v polnosti 
prisoten, ne pomeni nujno konca skupnosti. Toda to še zdaleč ni preprosta 
naloga, saj se v kontekstu postkrščanske in postmetafizične skupnosti, ki jo 
zaznamuje predvsem izginotje središča, naj bo to Bog, vera, nacija, človek 
itd., popolnoma očitno zdi, da skupnost ni več mogoča. Kako naj obstaja sku-
pno smiselno bivanje, če smisel kot tak ne obstaja? Je lahko skupnost kaj več 
kot skupno deleženje na smrti, skupno prikrivanje smrti? Kaj naj filozofske 
misli, ki kot nadaljevalke Heideggerjevega dela v ospredje svojega mišljenja 
postavljajo temporalni značaj eksistence in s tem razliko, ki vselej že razkraja 
trdne identitete, prispevajo k pojmu skupnosti? Kako naj si pomagamo s tezo, 
da je vsaka skupnost samodestruktivna, vselej že na poti svoje razgradnje in 
tako zasnovana kot nemogoča? Naš razmislek je poskus samodestruktivne-
mu značaju skupnosti zoperstaviti njen samodekonstruktivni značaj, s tem pa 
odpreti možnost za drugačno misel o skupnosti. 

Vsa besedila, ki jih v ta namen navajamo tukaj, nekako napaja misel Ge-
orgesa Batailla, ki izvirno zasnuje skupnost odsotnosti, negativno skupnost, 
skupnost brez skupnega imenovalca. Pri tem se podobno kot mi sprašuje, ali 
je skupnost res mogoča, ali je kdaj sploh bila, ko pa je vsako njeno zasnutje 
zaznamovano z mankom, izgubo in smrtjo. Prav pri pojmu odsotnosti pa 
prek paradoksalnega preobrata vznikne potencial za pozitivno: reflektirati 
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moramo »odsotnost skupnosti in vztrajati pri negativni skupnosti: skupnosti 
tistih, ki nimajo skupnosti« (Bataille 1973, 483). Vse to je v njegovi pisavi 
povezano s trošenjem, tveganjem, izgubo in smrtjo. Človeško žrtvovanje je 
zanj edini način, da se vzpostavi skupnost, pri tem pa mora žrtvovalec umreti 
sočasno z žrtvijo.

Osrednje vprašanje našega razmisleka se torej glasi: Ali je skupnost po 
svojem bistvu vselej negativna? Vsekakor jo napaja negativni naboj, na sa-
mem začetku je izguba, smrt nekoga drugega, konec govora, skupnost je 
predvsem deljenje samote umiranja. Modusa umirati-z in biti-brez utemelju-
jeta skupnost. Po mnenju Blanchota (1983, 21) ne more biti skupnosti brez 
deljenja prvega in zadnjega dogodka. On je predvsem mislec katastrofe, s tem 
pa mislec deljenja nečesa, kar se že od nekdaj zdi zaznamovano z nezmožno-
stjo deljenja. Pri tem se strinja z Nancyjem, ki v Nedelujoči/brezdelni skupno-
sti pravi, da skupnost ne ustvarja višjih, onkrajsvetnih vezi, po svojem bistvu 
je zvezana s smrtjo svojih članov. Skupnost po Blanchotu in Nancyju ne more 
tvoriti kakšnega mističnega telesa. Resnica skupnosti smrtnih bitij je namreč 
smrt, to je njena nemogoča imanenca. Skupnost je prezentiranje lastnih čla-
nov, njihove smrtne resnice, nesmrtna bitja ne morejo imeti skupnosti. 

Sočasno pa je resnica skupnosti vselej odprta, prihodnostna in neskonč-
na, resnica skupnosti nikoli ne more biti posedovana, vselej je zasnovana kot 
skrivnost. Skupnost je torej lahko le skupnost nevednosti, spraševanja, ale-
gorije in pisave. Njeno gibanje je nenehna oscilacija med zunaj in znotraj, 
vsakič ko se približa posedovanju skrivnosti, naleti na sled svoje drugosti in 
zunanjosti. Temelj skupnosti je tako lahko le zunaj nje same, nikoli ne more 
biti vključen vanjo, ker predstavlja njen rob in konec. Tako ni samo takrat, 
ko se formularizira kot negacija v smrti, ampak vsakič ko zavzame obliko 
absolutne vednosti ali prisotnosti. Razlika med zunaj in znotraj seveda ni le 
ena izmed opozicij, ki določajo skupnost, ampak je matrica vseh opozicijskih 
razmerij, kot v svojem delu ponazarja Derrida.56

Razpršitev pa ni naknadno dejstvo, temveč je za Nancyja in Derridaja 
izvorna danost. »Svet je vselej že razpršen, to vzpostavlja njegovo drugost. 
Od začetka je soobstoj, pluralna singularnost. Zato Nancy govori o singular-
no pluralni biti,« razlaga Ignaas Devisch (2013, 109). V tem je ves Nancyjev 
poudarek, biti v svet vstopa kot biti-z: »[B]it nastopa kot ,z‘. Taka je sedaj 
minimalna ontološka premisa, ki je absolutno neizpodbitna. Bit nastopi med 

56  Več o tem v članku »Derridajevska misel med zunaj in znotraj« (Trebežnik 2017).
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nami in ne more imeti drugega smisla, kot je raz-postavljenost tega ,med‘.« 
(Nancy 2012, 49)

Skupnost pisave in literarni komunizem

Pristope, ki jih izpostavljamo v tem poglavju o skupnem in skupnosti, 
druži povezovanje skupnosti in odsotnega, v konkretnejši obliki pa to nasto-
pa kot skupnost pisave ali pisava skupnosti, kot sta orisani v sklepnih vrsti-
cah Nancyjevega referenčnega članka, najprej objavljenega v reviji Aléa (kot 
»La communauté désoeuvrée«). V nadaljevanju Nancy v tem kontekstu govori 
celo o »literarnem komunizmu«, izrazu, ki »povzroča zmedo, saj ima malo 
opraviti s tem, kar običajno razumemo pod izrazoma literatura in komuni-
zem« (Devisch 2013, 203–4). Izraz prav gotovo ne govori direktno o tem, kar 
je ustaljeni pomen literature ali komunizma,57 predvsem je to izraz za strast 
pisave in strast skupnega, pravi Devisch. Pojmovanja pisave kot skupno-
stnega veziva Nancy ne dojema v tradicionalnem smislu, kot esencialistično 
orodje, temveč bolj v smislu, ki se je v šestdesetih letih izoblikoval predvsem v 
francoski teoriji in smo ga deloma obravnavali v prvem poglavju tega sestav-
ka. Beseda »pisava« za Nancyja izraža »izvor, ki ga je mogoče iskati v delih 
Benjamina, Adorna, Batailla, Blanchota, Derridaja in Foucaulta«, mislecev, 
ki so »pod idejo ,pisave‘ poskušali misliti gibanje rekanja, ki v vseh pogledih 
presega vsak smisel in brez katerega noben smisel nikoli ne bi bil niti zasta-
vljen niti ponujen« (Nancy 1995, 29). 

Sklic na pisavo in tekstualnost je torej za Nancyja predvsem formulacija 
odsotnega smisla. Pisava oznanja konec knjige, s tem pa seveda samo dejanje 
pisanja predpostavlja odsotnost, s seboj namreč prinaša »smrt očeta logosa« 
in brez uspeha poskuša nadomestiti prazno mesto, ki je nastopilo s to smr-
tjo. Prisotnost v pisavi je namreč formulirana le kot znak znaka, sled sledi 
in sled zabrisa sledi, kot neskončna igra označevalcev, ki nikoli ne privede 
do transcendentalnega označenca. Tradicionalne skupnosti so bile skupnosti 
knjige, po koncu te dobe pa se zdi, da je edina mogoča točka, okoli katere se 
lahko zbere skupnost, odsotnost. Pisava s svojo materialnostjo nastopa kot 

57  »,Skupnost‘ je tisto, s čimer filozofija razume socialistično in kasneje komunistično propozicijo,« 
zapiše Alain Badiou, po koncu teh pojmovanj in projektov pa se razkrije, da je to ime za »način, 
kako nastopi kolektiv, in to brez substance ali utemeljujoče pripovedi, brez ozemlja ali mej, kolektiv, 
ki se ne odtegne toliko zatiranju in delitvi, kot se razgrne onstran takšne delitve, ki je nedeljen, ne 
da bi bil zlit s samim seboj, in dovršen, ne da bi bil tudi končan« (Badiou 2006, 218–219).
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zunanjost biti, s svojo samozabrisljivostjo pa kot absolutna neobvladljivost, 
odnos z drugim in drugostjo. Označevanje je namreč zaznamovano s sin-
gularnostjo, označevanje na splošno pa ne obstaja, ni splošnega »ustvarjanja 
smisla«. Signifikacija oz. označevanje je posamičen dogodek, kot tak pa po-
nazarja vznik smisla. »,Pisava‘ v modernem smislu označuje dogodek smi-
sla in smisel kot dogodek,« pravi Nancy (1995, 30). Smisel kot tak se torej v 
naslovitvi prenaša od enega bitja k drugemu, pravzaprav gre za deljenje, ki 
deljenemu ničesar ne odvzame, ampak mu doda. Smisel, ki je komuniciran, 
mora biti nekomu smiseln, sicer ne ustvarja vezi in je ta komunikacija le golo 
podajajanje informacij. Smisel pa pravzaprav sploh ne more obstajati v izola-
ciji, vselej je že v deljenju. Smisel je deljiv, posedljiv, priobčljiv, ni pa prenos 
informacij – v tem primeru bi bilo bolj primerno govoriti o pomenu (pomen 
je v nasprotju s smislom pri Nancyju izključno stvar informacijske jezikovne 
signifikacije, je nekaj, kar se zgodi v jeziku, ujemanje označevalca in označen-
ca; smisel pa je sama možnost označevanja in pomena, zgodi se lahko tudi 
onkrajjezikovno, ko je karkoli priobčeno oz. deljeno, npr. nasmeh). Literatura 
pravi, da smo smisel – to pa nima nikakršne vsebine (in je torej brez pomena, 
ne pa brez smisla), ampak je prav obratno, je sporočanje nevsebnosti. Beseda 
smisel »ne vsebuje, da je nekaj označeno, temveč težavnost govorjenja. Ko-
munikacija smisla ali smisel smisla, njegov smisel kot to, kar veže, je lahko 
komunicirana le kot skrb in težava« (31). Smisel je torej deljenje, kot tak pa 
je »preprosto tu, kot svet. Smisel se nahaja v nedoločni množini izvorov in 
njihovem soobstoju« (Devisch 2013, 94). Nancy torej skupnost opisuje kot 
dvojno vez deljenja in biti deljen. 

»Literatura je nekaj, kar je dano drugim v branje in kar je že od začetka 
znotraj horizonta komunikacije« (Nancy 2019, 48). Sama po sebi ne more 
obstajati, prav zato, ker prostorsko-časovno delovanje razlike ničemur ne do-
pusti, da bi bilo samo v sebi ali samo po sebi, vsaka istost je vselej že kontami-
nirana z drugostjo, dekonstrukcija pa je tako predvsem dekonstrukcija vsake-
ga autosa. Geoffrey Bennington piše prav o tem in pravi, da »sled pokaže, da 
autos ni mogoč brez vpisa drugosti, ni notranjosti brez odnosa z zunanjostjo, 
ki ne more biti preprosta zunanjost, ampak je vpisana znotraj« (Bennington 
v Bennington in Derrida 1999, 254). Literatura, kot jo vidi Nancy, »pravi, da 
smo smisel, to pa počne brez zadržkov, saj ne obstaja več nikakršen smisel, 
ki bi lahko bil dan, le dar ustvarjanja smisla (naslavljanja) [...]. Zahod je do 
tega prišel z iznajdbo hermenevtike, torej obravnave svetih besedil kot neusa-
hljivih zalog smisla« (Nancy 1995, 33–34). Zdi se, da klasična hermenevtika, 
ki je še predpostavljala določeno skupno točko pomena, za današnji čas ni 
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več najprimernejša, danes nismo zmožni več verjeti, da tekst (naj bo svet ali 
ne) vsebuje vnaprej dan smisel. Po Nancyju pa je pravzaprav tudi ta korak že 
impliciran v krščanskem sporočilu. »Krščanstvo je namreč z interpretacijo 
skrivnosti kot logosa hermenevtiko nepovratno popeljalo onkraj nje same: 
vedno obnavljana zaloga signifikacije je pretvorjena v neskončno (in)signifi-
kanco.« (ibid.) Prihod modernosti je za Nancyja predvsem »izpostavljenost 
ustvarjanja smisla kot takega, izpostavljenost, ki so ji odvzete reprezentacije, 
tako politične kot literarne«. 

Relativizem v tem kontekstu podobno kot pri Vattimu tudi pri Nancyju 
zavzame pozitivnejšo konotacijo: »Tako mišljenje je popolnoma nujno in 
tako osrednjega pomena za dobo, za katero se zdi, da jo najbolje označujeta 
navidezno neskončna množitev signifikacij in indiferenca do njih […]. Po-
nuja prav obratno od nihilizma: insignifikanci, na kateri se pase nihilizem, 
postavlja nasproti signifikacijo kot tako. To pomeni, da ne razkriva smisla, 
temveč rojstvo smisla, rojstvo k smislu, tako znotraj kot onkraj signifikacije.« 
(Nancy 1995, 30) Po obdobjih, ko je vladala misel polnosti in dostopnosti, 
enotnih metafizičnih porokov smisla in večnih razlag, obdobjih, ki jih je za-
znamoval artefakt knjige kot sklenjen in v polnosti dostopen nosilec pomena, 
je nastopila doba pisave. Literarni komunizem, skupno pisanje in branje, za-
vest o hermenevtičnem značaju skupnosti, ki je vselej že skupnost branja in 
pisanja, lahko prepoznamo v raznolikih kontekstih in tradicijah. Kjerkoli je 
namreč smisel, je ta že v deljenju (en partage), smisel je vedno pluralen, prav 
tako je z eksistenco. To je na kratko Nancyjeva teza (navajamo del besedila, v 
katerem v ospredje stopi izraz »mi«): 

[S]misel je lahko samo skupen in skupno obstaja samo v prvini smisla 
(drugače, zunaj smisla ali v redu označevanja bi imeli opraviti, denimo, s 
,kočnikom‘ ali tudi s ,kolektivnim‘). Mi: skupnost smisla se sama prekla-
plja kot skupnost, kar še vedno pomeni samo možnost, da ta skupnost iz-
dela takšen ali drugačen pomen, pa tudi zmožnost te skupnosti, da sama 
sebi podeli takšen ali drugačen pomen. (Nancy 2011, 103)

Literatura razodeva, kar je nemogoče, nedostopno in torej neobvladljivo. 
Literatura je diskurz, ki poseduje privilegij dostopa do odnosa s tistim, kar 
nima svojega mesta, se torej ne umesti in je vselej zunaj. Literatura je odnos 
z zunaj. V samem ustroju literature je nedovršljivost. V članku »Literarni ko-
munizem« Nancy tako zapiše: »Literarni komunizem kaže vsaj dejstvo, da 
skupnost v neskončni odpornosti do vsega, kar bi jo dopolnilo (v vsakem 
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mogočem pomenu besede), označuje nezadržno politično nujnost in da ta 
nujnost vzajemno od ,literature‘ zahteva vpis našega neskončnega upora.« 
(Nancy 1990, 198) Literarna skupnost je torej skupnost artikulacije in ne 
proizvodnje oz. dela. V tem pogledu je morda tudi komunizem lahko dojet 
kot literarna skupnost, saj je zasnovan kot pisava in naloga artikulacije. Spo-
razumevanje in deljenje smisla nastopata kot prenos neprenosljivega. Pristna 
komunikacija je ekstatična (dobesedno stati zunaj ali presegati sebe), s tem 
pa negacija izoliranega bitja. Smisel pa ni naknadno deljiv, temveč je deljivost 
njegov pogoj. Bataille o tem zapiše: »[Č]e želim, da ima moje življenje smisel, 
ga mora imeti za drugega« (Bataille 1973, 55).

Pisava v sebi nosi zahtevo po samozabrisu, s tem pa nastopa kot zmešnja-
va med jazom in drugim, s katerim želi jaz komunicirati, je prelom v komuni-
kaciji in prelom kot komunikacija. V nasprotju z Nietzschejem, ki mu Bataille 
pripisuje vzrok za obstoj skupnosti, je njegova skupnost tudi stvar skupnega 
pijanega branja. Pijanost za bataillovsko skupnost ni nepomemben koncept, 
saj prinaša izpostavljenost drugim, odprtost silam uničenja, s tem pa ponuja 
vsaj zasilno potešitev zahteve po žrtvovanju. Nancy o tem piše: 

Opitost nosi dediščino žrtvovanja – komunikacijo, prek tekočin in njiho-
vih izlivov, s svetim, izjemo, ekscesom, zunanjostjo, prepovedjo, božan-
skim. Skratka, opitost je uspeh žrtvovanja, katerega žrtev je žrtvovalec 
sam. Bataille je prepoznal komični značaj žrtvovalca, ki na meji ostaja 
brezhiben. Prav gotovo je tudi opitost komična, saj opiti ne izgine po-
polnoma, potem se počuti pomilovanja vrednega, se strezni in je včasih 
razočaran nad samo opitostjo. (Nancy 2013a, 28–29)

Anonimnost pisave, ki ne naslavlja nikogar, prek odnosa z neznanim 
tvori negativno skupnost, skupnost tistih brez skupnosti.

Nancy je želel z izrazom literarni komunizem predvsem pokazati na so-
vpad literature in politike ter na to, da »obstaja oz. je obstajal dvojni projekt 
oz. fikcija politike v literaturi in literature v politiki, ta dvojna projekcija je bila 
dojeta kot resnica obeh« (Nancy 1995, 36). Postopoma pa se je od izraza lite-
rarni komunizem oddaljil, saj je s seboj prinašal preveč napačnih razumevanj. 
Najprej mu je služil predvsem kot provokacija, z diskurzivnim razpletom pa se 
je v njem razkrila tudi določena grožnja obnove mita skupnosti, ki je popolno-
ma obratna temi biti-v-skupnem, ki jo je želel izpostaviti. Nekakšno enačenje 
literature in politike je pravzaprav skupno določenim totalitarnim režimom in 
romantiki, v ozadju pa je »nezadržna želja po dopolnitvi skupnosti kot signi-
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fikaciji (in posledično zavračanje soočenja z biti-v-skupnem kot elementom 
nedosegljivega smisla)« (37). Fašizem je skrajna politizacija literature in litera-
rizacija politike, to pa ne pomeni, da sta si ta diskurzivna reda tuja in drug za 
drugega zaprta, popolnoma obratno. »Svoboda je nekako njun hiazem.« (ibid.)

Dekonstrukcija skupne eksistence

Določila, ki smo jih predstavili v tem poglavju, ne pomenijo konca sku-
pnosti, ampak edino možnost njenega preživetja. Gojenje strasti skupnega, 
ki ga Nancy v neki točki poimenuje literarni komunizem, nas še naprej na-
peljuje na skupnost pisanja in branja. Pisava zaznamuje skupnost, ki je pov-
zdigovanje nedeljenega. Kot pravi Blanchot: »Skupnost v imenu vseh, zame 
in zase, vlada nad onkraj (svojo odsotnostjo), ki je njena usoda, daje mesto 
nedeljenemu in nujno mnogoteremu govoru, na način, ki ne dopušča, da bi 
se razvil v besede: vselej že izgubljen, nima nikakršne rabe, ne ustvarja ni-
kakršnega dela in se ne poveličuje v tej izgubi.« (Blanchot 1983, 25) Govor 
o izgubi je morda na tem mestu malo problematičen, saj tak diskurz vse-
lej služi nekemu povratku, v tem primeru povratku nečesa, kar nikoli ni v 
polnosti obstajalo in je kvečjemu obstajalo le kot prikazen. Komunikacija je 
točka neuspeha skupnosti. Skupnost namreč ničesar ne sporoča, ničesar ne 
proizvaja, nima nobene rabe. Ta neuspeh pa skupnost po Blanchotu »druži z 
določeno vrsto pisave, pisavo, ki ji ne preostane nič drugega kot iskati zadnje 
besede [gostoljubja temu, česar ne moremo pričakovati]: ,Pridi, pridi, ti, ki 
te ni moč pospremiti z navodilom, molitvijo, pričakovanjem.‘« (26) To kva-
zimolitev »Viens!« Blanchot naveže na Derridajevo študijo o apokaliptičnem 
tonu v filozofiji, zanimiv tekst, ki razpira številne prihodnostne vidike dekon-
strukcije. Dekonstrukcijo kot najprimernejši način za razumevanje sodobne 
krize skupnosti je treba razumeti kot futurologijo, podarjanje prihodnosti. 
Kot pravi Caputo, »dekonstrukcija je zrahljanje okorelih pojmovnih struktur, 
zato dekonstruirati pomeni dati prihodnost«.

Zdi se, da je tu izpostavljeni vidik prihajajočega nekako še najmanj 
poudarjen in izrazit pri Nancyju, medtem ko Bataille skoraj kot Walter 
Benjamin v prihod skupnosti polaga mesijanske upe. Tudi delo Giorgia 
Agambena o razmerju med singularnim in pluralnim je več kot pomen-
ljivo naslovljeno Prihajajoča skupnost (La comunità che viene). Prihajajoča 
skupnost, kot jo pojmuje Agamben, ni skupnost, ki bo nekega dne prišla v 
ustaljeni in trdno določeni obliki. Mesijanski značaj prihajajoče skupnosti 
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temelji na minimalni razliki. Da bi Agamben to kompleksno tezo čim bolje 
ponazoril, se opira na judovsko izročilo. »Hasidi pripovedujejo zgodbo o 
prihodnjem svetu, ki pravi, da bo tam vse tako, kot je tukaj. Taka, kot je 
naša soba zdaj, bo tudi na onem svetu; kjer zdaj spi naš dojenček, tam bo 
spal tudi na onem svetu. In oblačila, ki jih nosimo na tem svetu, bomo no-
sili tudi tam. Vse bo tako kot zdaj, le malo drugače.« (Agamben 2001, 36) 
Vse kot zdaj, le malo drugače, nastopila bo minimalna razlika, ki sploh ni 
zaznavna. To dejstvo Agamben ponazori s tem, da bo prihodnja skupnost 
sestavljena iz ljudi z avreolo oz. svetniškim sijem, dodatkom k popolnosti, 
ki nastopa kot »absolutno nebistveno dopolnilo« (38). Za ponazoritev mi-
nimalne razlike te prihajajoče skupnosti poudari razsežnost biti, ki jo poi-
menuje z latinsko besedo quodlibet (slov. karkoli, it. qualunque), sholastič-
no oznako za transcendentalije. Knjigo tako odpre s stavkom »Prihajajoče 
biti je karkoli biti« (3), ta »karkoli je figura čiste singularnosti« (45), nima 
identitete in je preprosta nedoločnost. Karkoli (quodlibet), ki po Agambenu 
ponazarja ključno določilo prihajajoče skupnosti, je edino varovalo, ki nam 
še preostaja pred zdrsom v nihilizem: 

Le tisti, ki jo bodo uspeli pripeljati do izpolnitve – ne da bi dopustili, da 
tisto, kar razodeva, ostane zastrto v niču, ki ga razkriva, temveč pripelje 
jezik sam nazaj k jeziku –, bodo prvi člani skupnosti, brez predpostavk 
in brez države, kjer bo izničevalna in odločilna moč skupnega pomirjena 
in kjer bo Šekina prenehala srkati zlo mleko lastne ločitve. Tako kot rabin 
Akiba (iz talmudske agade) bodo vstopili v raj jezika in iz njega izstopili 
nepoškodovani. (Agamben 2001, 57)

Agamben torej skupnosti pripisuje mesijanski značaj, podobno kot Blan-
chot in Derrida, ki menita, da je smisel skupnosti (če lahko tako rečemo) v 
prihodu, medtem ko je za Nancyja smisel vselej že tu, smisel je namreč sku-
pnost sama. Tudi pri njem pa je mogoče najti določene prihodnostne vidike 
skupnostne eksistence, ki pa nastopajo kot vedno že navzoči:

Skupnost brez skupnosti mora še priti. To pomeni, da je pravzaprav vselej 
v prihodu, neskončno, v središču vsake kolektivnosti (saj nikoli ne pre-
neha prihajati, se nenehoma upira kolektivnosti sami, kot se upira posa-
mezniku). Nič drugega kot to ni: priti k meji pojavitve, k tisti meji, h ka-
teri smo sklicani, poklicani in poslani. Klic, ki nas sklicuje, kot tudi tega, 
s katerim kličemo drug drugega na tej meji (ta klic drugega drugemu je 
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prav gotovo isti klic in hkrati ni isti), lahko poimenujemo, ker na voljo 
nimamo boljšega imena, pisava ali literatura. (Nancy 1990, 177–178)

Skupnost je torej vselej v prihodu, to pa lahko izrazimo le v dejanju pi-
save, dopisovanja in odpisovanja. Odsotna božanstva zato na Zahodu svojo 
spektralno prisotnost najdejo v tekstualnosti, po končanem obdobju knjige je 
naloga branja in razbiranja, s tem pa tudi zbiranja v skupnost, kot edine mo-
žnosti smisla, še toliko pomembnejša. Zato Derrida pravi, da bo prihodnja 
skupnost mogoča le kot skupnost vprašanja, kot taka pa bo tudi skupnost 
misli o prihodnosti, o tem, kaj pomeni biti prihoden, to bo skupnost, ki bo 
stavila na prihodnje, na dejstvo, da je prihodnost vselej vredna več. V priho-
dnosti ni esenc, ni vnaprej določenega načina razumevanja, zato je skupnost 
vselej tista, ki določa, kako brati in moliti. Danes smo prisiljeni, nič drugega 
nam pravzaprav ne preostane, da skupnost utemeljimo na odsotnem, taka 
skupnost je lahko le ustvarjalno poetična. Skupna prihodnost ni skupna uso-
da, je skupno upanje, upanje v skupnost.

Skupna so nam: bremena. Neznosna, neizmerna, nedeljiva bremena. Sku-
pnost se pred takimi nesorazmerji ne zavaruje; vselej je za sabo puščala 
vzajemno menjavo, za katero se zdi, da iz nje tudi izhaja. To je življenje 
nerecipročnosti, neizmenljivosti – tega, kar uniči menjavo. Menjava se 
vselej vrši po zakonih stabilnosti. Spremeniti pa obratno s tem predpo-
stavlja nemenjavo: spremembo, ki je izhajajoča od zunaj, ki izključuje vse 
spremenljivo in nespremenljivo ter tudi na skrivaj uvaja odnos z enim in 
drugim. (Blanchot 1995, 87)

Blanchotov sklep v njegovem sestavku o skupnosti je, da skupnosti ne 
moremo zamejiti, opredeliti. Po njegovem mnenju sistematično zbiranje po-
sameznikov (kot to poskušajo demokratične ureditve, nad katerimi se sam ni 
navduševal) nikoli ne more proizvesti skupnosti. Ta je namreč po svojem bi-
stvu neurejena, je nekaj, kar nikoli ne more biti utemeljeno, uzakonjeno, pov-
zdignjeno. Ker nima trdnega središča, je v njenem bistvu, da je hotena, zato 
Blanchot tradicionalnim skupnostim zoperstavlja izbirno skupnost (commu-
nauté élective). Prve so vsiljene, brez izbire in svobodne volje, glorifikacija 
zemlje, krvi, rase. Na drugi strani je skupnost ljubimcev, prijateljstvo. Ta svet 
je namreč napolnjen z bitji, ki se mrzlično iščejo.

Skupnost je zaznamovana z dvoumnostjo prisotnosti, kot skupnost lju-
bimcev, o kateri piše Blanchot ob analizi romana Marguerite Duras, je »[i]
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nertna, nemobilna, manj zbiranje kot takojšnja razpršitev prezence, trenu-
tno zaseda vse mesto in je kljub temu brez mesta (utopija), neke vrste me-
sijanizem, ki ne oznanja ničesar razen svoje avtonomije in nedelujočnosti« 
(Blanchot 1983, 57). V nasprotju z Levinasovo skupnostjo (Blanchot je v 
nenehnem dialogu z Levinasom), ki temelji na etični odgovornosti, je Blan-
chot želel skupnost utemeljiti na strasti, njegov poskus predstavlja skupnost 
ljubimcev. Seveda pa tvorba skupnosti vselej spodleti, vključi se apatija, ki 
prepreči odnose, razvrednoti pa tudi smrt samo (kot ultimativni povezovalni 
element). Ta neuspeh pa po Blanchotu prek paradoksalnega preobrata kon-
stituira skupnost, skupnost je v samem bistvu zbranost okoli niča. To je bistvo 
negativne skupnosti, skupnosti tistih, ki nimajo skupnosti.

Kot biblični primer tega, kako odsotnost odpira prihodnost, Blanchot 
navede učence v Emavsu, ki se zavedo božje navzočnosti šele po tem, ko te ni 
več. Jezusa spoznajo kot Gospoda in odrešenika šele po tem, ko umre. Čeprav 
so se učenci zavedeli odrešenikove prisotnosti, šele ko je odšel, je njegova 
odsotnost vzpostavila Cerkev (prim. Lk 24,13–35). Gre za paradigmatski pri-
mer skupnosti, ki vznikne iz manka. Sveto se torej konstituira kot izginjanje, 
»,božanska prisotnost‘ se razodene skozi izginotje – prisotnost, ki se prezen-
tira z umikom« (Nancy 2014, 115). Ali ni to splošna izkušnja, da odsotnost, 
npr. smrt ali drugačen odhod bližnjega, povezuje bitja v skupnost, učinku-
je kot temelj in odsotno središče skupnosti? Cerkev vznikne po Kristusovi 
smrti, tabernakelj, ki predstavlja središče skupnosti, je prazen, razmerja med 
označevalci arbitrarna in nestalna – tu se odpre prostor, ki je zaznamovan s 
potrebo po veri. 

Ob različnih primerih skupnega zbiranja in tvorjenja skupnosti vidimo, 
da ni pomembno, ali gre za dejansko ali za imaginarno smrt. Vsaka skupnost 
»[i]zmikajoče posvečuje vselej negotov konec, vpisan v usodo skupnosti« 

(Blanchot 1983, 92). Smrt kot začetek in konec skupnosti je v marsikaterem 
pogledu odsotnost, ki proizvaja vezi med žalovalci, skupno deleženje na ne-
smislu jih konstituira v skupnost (smisla). Blanchot torej povzdigne sublima 
absentia, hkrati pa pove, da je to pravzaprav literatura sama. Kot taka je lite-
ratura in z njo literarnost najprimernejši način za tvorjenje pristnega odnosa 
s skrivnostjo.

Če nam pesniško, umetniško delo govori o nečem, nam govori o tistem, 
kar je zunaj vsake vrednosti, ali o tem, kar zavrača vsako vrednotenje, 
oznanja nujnost začetka (spet), ki se takoj izgubi in zabriše, takoj ko je 
potešen v vrednosti. Nietzsche je želel prevrednotiti vse vrednote, vendar 
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se je zdelo, da to prevrednotenje (vsaj v najbolj vidnem in preveč znanem 
delu njegovih spisov) pušča pojem vrednosti nedotaknjen. Nedvomno 
je naloga našega časa, da se premaknemo k afirmaciji, ki je popolnoma 
drugačna. Težka naloga, v bistvu tvegana. Na to nalogo nas poziva ko-
munizem s strogostjo, ki se ji sam pogosto izmika, prav tako nas na to 
nalogo na sebi lastnem področju opozarja ,umetniška izkušnja‘. Izjemno 
naključje. (Blanchot 1997, 97)
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